莎翁情史

美国纪事专栏

旧梦重温：漫说奥斯卡最佳影片

1998年第71届奥斯卡最佳电影

莎翁情史

文/胡曼荻

              1998年第71届奥斯卡最佳影片为《莎翁情史》，与其说《莎翁情史》(Shakespeare in Love）讲了一段莎士比亚的婚外情轶事，不如说影片实际描述了莎翁的两部名著《罗密欧和朱丽叶》和《第十二夜》如何被创作出来，这皆来源于一个叫薇奥拉（Viola de Lesseps）的女子，此女主实际上被虚构出来，成为荧幕上一节美丽的传说。

      此片中莎翁不仅是个诗人和剧作家，而且还是个演员，能亲自上阵演罗密欧。历史真相，无从可知，留下来的均是莎翁的精品，流传于世，无疑，他是一个伟大且才华横溢的作家，在英国和世界文学史留下自己浓厚的一笔。

      影片讲述在欧洲文艺复兴时期，英国伦敦彼时只有两个重要的戏院，其中一个叫“玫瑰剧院”，另一个叫“大幕剧院”。前者的老板飞利浦因资金流转出问题，被追债者绑住，他的靴子被点着火，被威胁割鼻和耳朵，他急忙辩称其剧院马上就要上演莎士比亚的一出新剧 “罗密欧和海盗之女爱莎（Ethel）”，他马上就能挣到钱还债了，而躲过一劫。二十多岁的莎士比亚已是伦敦城里大名鼎鼎的戏剧新贵，观众翘首以待他的新作问世。

         中世纪高高在上的英国女王，居然可怜得要命，没有电视可看，没有电影来欣赏，没有手机打游戏发微信，唯一的娱乐节目，似乎便是来剧院看戏，一出小丑逗了小狗的无聊之戏，能让女王看得哈哈大笑，一帮达官贵人富家小姐女眷们陪着她，都看得津津有味，不知真高兴，还是跟着女王陪笑，女王等着莎翁写喜剧给他。

              令人诧异的是，莎翁风华正茂，风流倜傥，写诗，写戏剧，甚至当演员，都出类拔萃，原本令人羡慕敬仰，却遭遇创作瓶颈，才思枯竭，他扔了很多草稿，写不出满意的句子。他前去看心理医生，抱怨他需要灵感来源，急待缪斯女神来拯救他。他的婚姻似乎并不幸福，有一双儿女，却和太太分居，堪比单身汉。他和一个女演员擦出火花，灵感突现，写了新戏的第一幕，兴冲冲地去找她，发现她居然和“大幕剧院”老板在滚床单，惊诧之余，一气之下他烧了手稿，没有人知道他到底初衷创作了什么。

      低迷的莎士比亚，在玫瑰剧院里无聊甚至无所事事，突然一个声音引起了他的注意。自称为汤姆（Thomas Kent）的男孩，参加他新戏男主角“罗密欧”的试演，他叫到：摘下你的帽子！没想到那个男孩惊慌失措跑了出去，莎翁紧追不舍，穿过集市，男孩上了一艘小船，莎翁跳上另外一条船，开始了河面上的追踪，一直追着看男孩进入一处庄园。莎翁敲门，一个姆妈出来，说那男孩是她的外甥。

      屋里，“汤姆”脱下男装，变回了大家闺秀名媛薇奥拉，原来她是富商之女，但对莎士比亚的戏剧痴情，对其剧烂若披掌，见到莎翁，她倾慕不已，因彼时法律规定，女子无法在舞台上抛头露面，她便女扮男装去应征角色。姆妈说其父母要出去三周，她立刻觉得自己可以放飞，继续去参加演出。

      庄园舞厅里，大家跳着宫廷舞，莎翁找不到“汤姆”，也加入群舞，薇奥拉有机会和莎翁共舞一曲，兴奋不已，莎士比亚当场对她动情，却没有认出她就是“汤姆”。不料，勋爵维斯克斯（Lord Wessex）也在舞会上，并且对薇奥拉一见钟情，并用刀顶着莎翁的下颚，让他远离这个庄园，还向薇奥拉当即求婚，要她嫁给他，并让女王赐婚，还要带她到新大陆佛吉尼亚去。薇奥拉心不甘情不愿，却知道自己要履行做女儿的职责，她的命运并不掌握在自己手中，要听从女王的命令。深夜莎翁爬上窗棂，要和薇奥拉见面，却没有如愿。

         再回到剧院。薇奥拉依然假扮“汤姆”在排练，借着莎翁的台词，来倾诉自己的心境。莎翁依然以为她是男孩，当她离开时，在小船上，要“他”带话给薇奥拉，表达自己的倾慕。“汤姆”变身一个传信员，听到莎翁的告白，她情不自禁，亲吻了他。下了船，莎翁又去庄园找寻薇奥拉，意外得知原来“汤姆”就是她。他禁不住，通过窗户，爬进薇奥拉的房间，两人干柴烈火，一顿缠绵。薇奥拉完成了少女到女人的蜕变，意识到世界上还有比莎翁戏剧更美好之事。姆妈搬了把椅子，坐在门口，替两人放风，手中的扇子停不住，竟然在椅子上睡着了。

              第二天早上，是个新日子，对于薇奥拉来说，更是个新世界。她依然男装，回到剧院，继续排练。莎翁借机过来示范接吻，两人手握手，在后台接吻。莎翁终于找到了自己的缪斯，他思如泉涌，写作神速。白天他俩在剧场相见，晚上由姆妈做掩护，在薇奥拉的闺房幽会。他还把写好的草稿，给薇奥拉过目，她演绎着台词，两人过了一段神仙的小日子。

              现实是残酷的，由于女王赐婚，薇奥拉需要嫁给勋爵，莎翁心碎，把原来准备要写的喜剧，改写成了悲剧。在同台演员的建议下，名称也正式改为《罗密欧和朱丽叶》。不幸的事情接着发生，由于被告发，薇奥拉被发现是女子，玫瑰戏院被封了，莎翁新剧根本无法推出。另一个“大幕戏院”老板理查德不计前嫌，让莎翁去那里演出他的新剧。因为薇奥拉无法再假装成男的，来扮演罗密欧，莎翁便亲自上阵，演绎罗密欧一角。

              新剧上演那天，薇奥拉本来奉命和勋爵结婚，还要离开伦敦前往佛吉尼亚殖民属地，一阵风把新剧传单刮到姆妈脸上，薇奥拉看到莎翁新剧要上演的消息，顾不得尊严，跑到大幕戏院去，本来只想做个观众，却发现现场出了点意外，竟然无人可扮演“朱丽叶”，当被问到她是否记得台词，她无畏地答应，临时救场出演女性角色“朱丽叶”。

              舞台上，莎翁和薇奥拉结合生活中的无奈，演出了《罗密欧和朱丽叶》无法相爱，为爱而相继死亡的人间悲剧。当表演完毕，现场雷动，观众认可了这部剧，从此，其成为莎翁的经典剧。

              勋爵也在现场看了此剧，警察要来抓薇奥拉，因为她触犯“女子不能登台”的法律，在舞台上表演。女王驾到，说了句“我明白女人在男人的世界里是什么感觉”，吐露了做女王的不易，也让薇奥拉免于被抓。不过女王下令让莎翁写一部喜剧，将功补过。莎士比亚于是创作出他的著名喜剧《第十二夜》。讲述了一个叫薇奥拉（Viola）的女子，在幻想的新大陆，男扮女装的故事。显然，故事是为薇奥拉量身定写的。

      此片完全是杜撰，薇奥拉不过是莎翁生命中的一个过客，在历史上并没有关于此女子的记载。编剧显然是根据莎翁的那两部知名大剧，来想象他创作的动机。故事有些离谱，显然过于戏剧化，甚至有些剧情荒唐可笑。历史真相如何，谁也不知道，只有两部名剧被世人传颂。

      本片能获奖，可算幸运。不过细节决定一切，影片中有些小把戏，把牙刷的雏形、笔和墨在中世纪的发展，都刻画出来，甚至女王在集市上，踩过一滩水后，大臣们才想起来把水盖上的细节，都令人会心一笑。《罗密欧和朱丽叶》本是悲剧，在影片中似乎变成了闹剧，让人始料不及。

              此片成就了格温妮丝·帕特洛（Gwyneth Paltrow），令其捧回女演员垂涎的影后桂冠，估计她和本·阿弗莱克（Ben Affleck）也因此片结缘，开启一段罗曼史。如今在好莱坞呼风唤雨的本·阿弗莱克二十年前也是新人，在剧中打酱油，出演一个有些神经质的角色。

      这部电影当年能获得最佳，其实颇有争议，同期与其竞争的《拯救大兵瑞恩》（Saving Private Ryan）和《美丽人生》（Life Is Beautiful）更符合奥斯卡最佳的传统模式，此片能笑到最后，有些不可思议。若干年后，《拯救大兵瑞恩》依然被人们津津乐道，成为战争片里面的经典，《莎翁情史》却像一部罗曼史，罕有人记起其曾获奖最佳。

2017-12-14@美国费城

胡曼荻为美籍华裔作家，新浪博客: http://blog.sina.com.cn/huximei，新浪微博@胡曼荻，微信公众号：humandy-usa。胡曼荻书籍一：长篇小说《美漂》；二：中短篇小说集《归去来兮》；三：美国纪事《白宫有请》；四：美国纪事次部《白宫来邮》；五：美国纪事之三《人世间星空相连》；六：新加坡纪事《狮城梦萦》；七：情感文集《爱之智慧》；八：美文集《青春独有》；九：散文集《中国女孩》和十：新闻纪实《目击中国经济》。其首部剧本为微电影《文人相亲》。胡曼荻亦致力于中美交流，其和先生美国律师柯恩博士创办的美亚机构（网站：www.asia-usa.net 和 www.liuxueUSA.net），提供中美间旅游商务往来，以及美国留学移民服务，为中美间文化艺术传播搭起直通车。