铁蹄下的法国夜莺

娇媚的法国女人，夜莺一般，啼鸣在冬天的巴黎及其乡村小镇，本来可以凄美，或者暗淡。因为战争践踏，蹂躏了最美，看到我步步惊心。深夜掩卷，如饮弹的Julien，胸口开了一个大洞。

姐妹花一个野性妄为，一个温良自保；一个愤世一个爱家。自小母丧父弃，三个成员心生隔阂，独居一方。二战爆发，法国沦陷，陌路却不得不同处一屋檐下，同甘共苦。冬天般严酷的日子，她们一过就是五年！Isabelle加入地下抵抗组织，从此颠沛流离，隐性埋名，居无定所。18岁如花的年纪，本该是恋爱的季节，她却选择了在恐怖中生活。Vianne 独自抚养着孩子，每一顿饭都是考验。战争让妄为的Isabelle 知道了害怕，让害怕的Vianne变得勇敢。她们的父亲Julien最后走进了女儿们的心中，永远住在了那里。那一夜，巴黎一定下着大雨。

这本书再次让我们看到战争这台绞肉机，所到之处，满目苍夷，哀号遍野。碎了生命，更摧毁了尊严、爱情、亲情。战争幸存者，谁没有一份伤？法国的夜莺，她更有一个永不告人的秘密，这个秘密爱恨交织。“他们可以伤害我们的身体，但是身体可以愈合，我们的灵魂谁也不能摧毁！”柔弱不拔，坚韧地生存，以至抗衡。

但，这些不是这本书的全部。夜莺在文学里是爱的象征，也唱挽歌。在书里，夜莺二者具足。我心砰砰跳读到战争结束，想这下可以松口气饮杯茶，最后5%不可能再有春秋，不曾想前头所有的失落加起来只是一半。战后余劫，余劫痛殇，非一夕一旦。它在每个人的胸口留下一个大洞，这个大洞要用时间和爱来填满。“爱让我们知道我们想做谁，战争让我们知道我们是谁。”

夜莺的故事夜莺的书，史有其人，细节虚构，打动无数读者。谁能忘记《辛特勒名单》电影里红衣小姑娘的尸体？美丽和残忍放在一起，尖锐刺痛，让人长久不能去怀。读者们大多给了四星或者五星。我赞叹故事的收笔，也可惜人物的单薄。一本书只顾编制情节疏忽人物描述，犹如搭了架子没有肉，给人骨瘦如柴的感觉。两姐妹的矛盾也有俗套之嫌，德国军官Beck过于明显落入另一个俗套。最不能忍受的是许多细节被作者马马虎虎对付过去了，差点以为是自己英文水平太差看漏了段章。

批评之二是作者的偷懒，说了无数遍Isabelle漂亮，却不记得她表述过Isabelle的长相。Sophie说怕，Isabelle也说怕，作者却没有花功夫去描述害怕的具相以及小孩大人恐惧的不同。Vianne的痛苦或软弱，我只记得作者数次直白地说她流泪，不见更细致的文字。地下工作的复杂，东躲西藏的孤独，全是一笔带过。着笔的是一次次的有惊无险，像是为好莱坞度身定制的。有一天《夜莺》被拍成电影我一点都不会意外。

作者Kristin Hanna的另一本书Firefly Lane几年前读过，女性之间的友情跌宕，写作技巧尚没有《夜莺》成熟，也还不错。她的20多本小说全是女性题材，套路是一个循规蹈矩一个离经叛道，读者群当然也是女性。比较聪明：中外读者里女性远多于男性，不挣她们的眼泪挣谁的？本书出版于2015年初，时值二战结束70周年。看来时间选择也很重要。

平淡久了，读它我们会珍惜现在的所有；读完了它，需要回头去喝点甜汤。下一本看《繁花》吧。

止笔于2016年6月28日美国西花田