小猫露西
小猫露西
（1）
周一派特来我家干活。
派特是个木匠，但也会干一些其他的活计。他的手艺一般，但是做事认真细致。家里有什么修理事情，都会让他来做。他是个意大利后裔，黑发黑目。性格羞涩沉默。每次来干活的时候，他都会带着他的两条细身细腿的猎犬。
中午时分，活做完了。我们坐在后院喝着柠檬汁聊天，看着两条狗在碧绿的草地上追逐嬉戏。
这时，他说起了他冬天收养的一只小猫露西。
派特走后的整个下午，我心里一直在想那只小猫。
傍晚的时候，我给他打了电话，问能不能去他家看看露西？
（2）
第二天黄昏，我开车拐进派特住的那条街，看见他光着膀子站在路边等着我。
从车后拿了披扎，我跟着他进了一幢略显陈旧的二层楼房。门一打开，就看见三只猫坐在客厅的不同位置上。派特依次给我介绍了他们。他们懒懒地斜了我一眼，继续他们的午觉和冥思。有一只小猫从后面叮叮叮地跑过来，在我面前停下，抬头闻嗅着披扎的味道。
这就是露西。派特介绍道。
露西。我叫她。
听到我的声音，她的身体迟疑地后仰。我跨前一步，想摸摸她。她转过身，飞快地跑开，钻进厨房门下的一个小洞，消失了。
我想她能知道你是陌生人。派特有些不好意思地说道，像是自家的孩子害羞在客人面前表演弹钢琴。
（3）
还记得今年冬天的那场大雪吗？派特问我，边把披扎放在烤箱里加热。我点头。
早晨，派特去外面移一下车，抬头看到一只很小的猫在屋前的草地里爬。不知为什么她的动作有些古怪，连连被边上伸出的树枝绊倒，最后还一头撞在篱笆上。她跌倒后，马上站起继续往前爬。雪已经开始下了，落在她细小的身上，看来她是活不过今晚了。派特上去抱起她湿透、颤抖的身子，带到了兽医那里。
兽医给小猫做了检查，告诉派特：她天生没有眼睛。
烘烤加热后披扎的乳酪和洋葱的味道充满了屋子。
两条猎犬激动地在我的脚下打转，不时用冰凉的湿鼻子拱我的手。我转过身来，看见小猫露西不知什么时候坐在我背后的地板上，抬头对着我。夕阳的阴影中，她没有眼球的眼睛象两颗硕大而温柔的宝石，墨黑而单纯。
（4）
你记得那个电影《露西》吗？派特把披扎从炉子里拿出来，放在桌子上。我点头。
派特给她起名叫露西，就像电影里那个强大而美丽的女主角。露西那时可能只有几个星期大。兽医说有她可能一出生就被她妈丢弃了。这些日子也不知道她在冬天的街头是怎么生存下来的。
派特带她回了家。因为是个小猫，家里的大猫和狗们也没有为难她。开始的几天，她除了吃饭，就躲在一个在角落的猫窝里，一声不响。
我们两个喝着冰茶，吃着披扎。
我眼睛的余光看见露西慢慢走到桌子前。中间撞到了站在那里的一只猎犬。猎犬抱歉地哼了一声，让开了身子。露西站在我们脚下，抬头闻嗅。
派特把她抱起来，放在桌子上，把乳酪撕成一条条，放在她面前。她靠嗅觉找到了乳酪，开心地吃了起来。她是只漂亮的小猫，身上有黄和黑的斑纹，胸脯和四脚是纯白的。她很享受地吃着乳酪，眼睛闭着，弯弯的像一轮新月。
（5）
你能想象如果你看不见，从一个地方往下跳吗？派特问我。我摇头。
因为下方可能是一尺，也可能是万丈深渊。
一周以后，露西从猫窝里出来。开始用她的触觉查看周围的环境。尽管她小心翼翼，但是还是不断撞到屋子里的各种东西。但是她有惊人的记忆，每个固定的地方，她只撞一次，下次就能准确地避开。像所有猫一样，她喜欢爬高。但是每次从一个地方下来，她会抓住上方，把身体拉长，慢慢往下移动，直至到达地面。但是下一次，在同样的地方，她就会直接往下跳了。
就这样，过了一段时间，露西记住了这栋两层带阁楼，八个房间房子的每寸地方。
我伸手摸了摸露西的头，里面充满了神秘和谜。
她没有躲开，依旧埋头欢快地吃着。我搔了搔她的头顶，她发出呼噜呼噜的声音。她头上的毛柔软而光滑。
我们三个一起吃完了晚餐。露西径直走到桌边，跳到地板上。她落地的时候和别的猫不一样，有些笨拙和沉重，但却显示出她身体非凡的反应力和柔韧性。因为看不见迎面而来的地板，只有在她碰到地面的瞬间，身体才反应和调节。
露西站在地上，侧耳倾听，然后飞快地沿着楼梯上了楼。另一只猫跳下窗台，紧跟着她而去。
（6）
她很多时候忘掉了自己什么也看不见。派特感叹道。
露西记住了房子的每个结构，然后像所有的小猫一样，开始在整个屋子里疯跑。从楼下跑到楼上，再从楼梯上连滚带爬冲到楼下。她爬窗帘，扒纱窗，钻碗柜，上冰箱，把天花板下派特收集的橄榄球队员小人打在地上。有时竟然带着四只大猫在房子里风驰而来，呼啸而去……
也许她从来就不知道自己看不见。这就是她，和她的世界。我说道。
喝完杯中的冰茶，我起身向派特告别。转身四顾，不知露西去了哪里。
我蹲在门口穿鞋。露西不知从哪里钻出来，飞快地跑过来，用两只小手抱住我的脚，开始给我解鞋带。我笑着摸她圆圆的头，她开始很响地呼噜，一边用牙齿把我的鞋带拉得很长……
我走下台阶，向我的车走去。
在夕阳的余晖中，我心里充满感动和喜悦：我刚才到过一个小猫的世界里。我同时看到无尽的黑暗和光明。