邻居冯伯伯的一生

书接上回。话说我们家搬家以后，对门有一家三口，老夫少妻，小孩四五岁。

先说一点历史。中国现代文学史上有个很有分量的人物叫冯雪峰。看谁都不顺眼，almost 逮谁灭谁的鲁迅大先生跟他关系很铁。萧红在《回忆鲁迅先生》里，含蓄地提到冯雪峰，没说名字，只说是“走过二万五千里的”。我这对门邻居，现在已经过世的冯伯伯就是冯雪峰的亲侄子。这样说，并不是非要拉大旗做虎皮，和名人扯上关系，其实不论什么人，特别是上世纪初的，其侄子侄女都可以有很多，多得恐怕他自己都数不过来。

之所以提到邻居的身份，确实是因为他的命运和冯雪峰关系太大。他自己的父亲，也就是冯雪峰的亲弟弟，是被日本人杀害的抗日烈士。他的家里也一直挂着烈属的证书。冯雪峰把他一手带大，也可以算养父。伯父做“养父”，这才是货真价实的...后来冯雪峰成了大右派，他也连带倒了霉。

这一倒霉，大约是也成了右派，又是文革，总之是不会好过的，他就和老婆弄了个假离婚。假离婚时间长了，后来变成了真离婚。个中曲折我们知之不多，也不好问,反正他们再也回不去了。冯伯伯后来娶了一个比自己小十多岁的老婆，生了个儿子，在我家对门开始了新的人生。

老夫少妻，他自然事事都让着她。就连独子的姓，也随了妈妈。再加上冯先生虽然高大壮实（至于他的外貌，我在网上查到冯雪峰的照片，一看就觉得眼熟），但生性温和甚至带着懦弱，就更是在家里低声下气。当然，他的太太也并不是泼妇，只是因一直当纺织厂女工，说话嗓门大，脾气爆，但心还是很好的。她也爱读书，只是会把名人“传记”说成“船记”而已。她发起火来经常暴打那个调皮无比的儿子，我们的这个小弟弟总是大喊姑妈（我母亲姓冯 ）救命，然后跑到我们家来避难。最后一般是他爸爸出面，用浓重的浙江（经查证为浙江义乌）口音温柔地喊着他的名字，把他接回去。我那时读初中，经常逗这个弟弟玩，有一天他反应过来，说，“哥哥喜欢开玩笑。”

冯伯伯一生谨小慎微，感觉有点放不开，不知道是不是和那些经历有关。比如，我们家做了什么好吃的，分给他们尝尝，他一定要做点什么送回来，就像是...互不相欠的感觉。

故事到这里还没有完。

冯伯伯的前妻也生活在这座城市，而且他们之间已经有一个儿子。这个大儿子和小儿子一样是随母姓，抑或继父？总之也不姓冯。性格可能象爸爸，老实，懦弱，甚至带点窝囊，读书不怎么好，在外面也混不出很大名堂，和弟弟很不一样。有一段时间去他去报了一个补习班，早已过了中年的冯伯伯为了陪他读书，帮他学习，竟然自己也去上了这个补习班。

补习班这事让我们觉得冯伯伯的善良和慈爱已经有点夸张了，但是他的内心对大儿子肯定有种愧疚，而这种内疚驱使他尽一切可能照顾他。其实想来，当年的离婚更多是国家和社会的悲剧，他是无可奈何的。但是，在中国，又有多少政治悲剧不是最终落到市井小民头上去承受呢？大人物自然也有大人物的悲剧，但不同的是，他们的几年悲剧可以用一切媒体和宣传机器去渲染上几十年，还可以得到百倍千倍的补偿。

冯伯伯要照顾前妻和大儿子，必定引起后妻的不满和委屈，她经常会来我家发牢骚，而且两人之间也经常为此吵架。照顾大儿子犹可，后妻最恨的是他和前妻藕断丝连。这也是人之常情，对于一个女人来说。毕竟，每个人都是站在自己的立场去感受和看待问题的。如果要这个男人完全放弃照顾前妻和大儿子，我觉得以他的心软而又想面面俱到的个性来说，实在又做不到。但是他若都想做到，要完全做好，又是一件不可能的事。唯一的，没有选择的选择就是，处在两个女人的夹缝中，一边做，一边挨骂，骂完又做，含辛茹苦，俯首甘为，蜡炬成灰。

所以，这里并没有严格意义上的对和错，只有一种怎么做都可能错的两难困境。

当然，人的性格就是命运，刻薄点说，“忠厚是无用的别名”，如果他以历史悲剧，自身能力有限为由，对前妻和大儿子完全不管，会少很多的麻烦。如果他更成功，更英雄，也许能把大家都理顺…可是现实中的男人大都难以完美，三头六臂的盖世英雄寥若晨星…所以说，做男人也难，做一个善良认真的男人难上加难，做一个无名无权无钱又有良心的男人，难于上青天。