我的妈妈（一）

我的妈妈是家里的第四个孩子，上面有两个哥哥、一个姐姐。下面本来是有几个弟妹的，不过，妹妹们都在小时候夭折了，只剩下一个弟弟。最大的那个哥哥，当年随着国名党军队去了台湾，从此再也没有想见过。八十年代的时候，大哥孩子的一封信辗转地送到了一直生活在老家的弟弟、也就是我的小舅舅的手中，这跟断了的线才算是终于接上了头。不过，那个时候，我这个素昧平生的大舅舅已经过世了。而这个我依信件而知的表哥，也从没见过面。这次回老家，也没听到小舅舅提起过，不知道他们现在是否依然保持着通信。

妈妈的老家，现在已经属于长沙市了。以前，是叫做长沙县春华乡。而我母亲出生的地方，当时叫做彭家冲。

妈好些次在闲聊往事的时候说过，她的外公外婆属于那个时代比较开明的人。当年孙中山号召给女人们放脚，她的外公外婆就跟上新时代，给家里的女孩儿都放脚了。 所以，她的妈妈、也就是我的外婆，小脚没裹多久就没再继续了。这跟我记忆中外婆的那双脚趾细尖、个儿稍小的脚很吻合。虽然，外婆过世的时候，我应该已经有十几岁了，不过，对外婆却没留下太多的记忆。只记得她廋廋小小的脸庞和身躯，还有一些很支离破碎的小片段。 外公过世的早几年，而留在我记忆里的印象是，比一般老人身材要稍高大些。

听我妈说，外公长大后，就从乡下进城去了。刚开始是做学徒，辗转一段之后，到了一个绸缎铺做了账房先生。每年、甚至几年才回乡一次，都是一袭长衫。从大路转走田间回家里的那段，都是坐竹轿子的。家里家外的活自然是不干的了，全靠外婆操劳。 所以，妈妈他们这些孩子们，当然也就是家里的劳力了。母亲提得最多的，就是当年如何争分夺秒地找好地方、好时间去扒柴，这样才能有柴火做饭。还有就是插秧。以前要起早贪黑地一兜兜地踩水田里插，不象现在，就站在田边，一兜兜地往田里扔就可以了。

外公的故事里，印象最深刻的就是被日本兵子弹打伤、又被日本兵所救那事。当年，日本投降前，打进了家乡，奸淫烧杀、无恶不作。外公外婆带着一家子人，跟乡亲们一起兵荒马乱之中逃难，中途夜歇在一个废弃的民房里。之前，外公躲在山里林子中，被日本兵发现了。他想着自己肩不能挑、腿不能走，被日军抓去了，肯定没有活路，于是，他拔腿想逃跑。逃跑之时，日本兵朝跑掉的他开了四枪。第四枪，外公中彩了，子弹从后颈窝进去，耳朵下面出来。当时，天下大雨，受伤的外公就躺在山里，血随雨水横流。外公实在是命大，子弹没伤到颈上的主动脉。被人发现的时候，脑袋已经肿的不象样子了。

因为没医没药，当时伤口正在溃烂。那晚，正好遭遇上了一队日本兵。他们进来里面查看，见都是一群衣衫褴褛、蓬头垢面的老百姓，并没有难为他们。不过，有日本兵就注意到了外公的外伤。外公外婆他们赶紧掩饰说，是长疮子烂的。查看的日本兵，显而易见没有相信这一说辞。他拿起外公的双手手掌细看，想必是要查看有没有当兵拿枪起的老茧。结果，外公那双打算盘、从不干农活的手，哪里有茧子。所以，日本兵放过了他。不仅放过了他，还打开了一盒药膏给他，让他拿些去擦治他的枪伤。外婆用手指挖了一砣出来，放在一个勺子里，给外公当时和后来擦了，伤口终于止烂愈合了。