边读边扯（47）- 两本书信集

吴兴华，与陈寅恪、钱钟书同被誉为二十世纪最有学养的知识分子的代表。其燕大导师谢迪克(Harold Shedick)说吴"是我在燕京教过的学生中才华最高的一位，足以和我在康奈尔大学教过的学生、文学批评家哈罗德·布鲁姆相匹敌"。评价甚高，现如今的哈罗德·布鲁姆，怕是快成为美国批评界的教父了。

吴善古诗，钱钟书曾评说，"对仗声律无不圆妥，而蕴藉风流，与古为新，盖作手而兼行家矣。"钱眼高于顶，能给此评价，不可谓不高。

1952年以后，吴与居住香港的宋祺断了通信，或为安全考虑。宋祺常以"梁文星"这一笔名发表吴的诗。诗好，难免被人效仿，有人仿吴的诗被当时暂居香港的张爱玲看到，她说"56期《今日世界》所刊鸣珰的《暮雨》一诗，学梁文星——有如猴子穿了衣服，又像又不像。"哈哈，这说话的调调和"又像又不像"，我相信这一定是张爱玲说的，亦可见张是喜欢吴诗的。

天妒英才，吴兴华才华不久，1966年惨死于文革初期，时45岁。哀哉！

*

1966年7月1日，张爱玲致夏志清信中说，"我这些年来只对看得起我的人负疚，觉得太对不起人，这种痛苦在我是友谊的代价，也还是觉得值得……"

同年11月4日，张致夏的信说，"我小时候受我母亲与姑姑的privacy cult影响，对熟人毫无好奇心，无论听见什么也从来不觉得奇怪，'总有他(或她)的理由'……"

1977年7月12日，张在信说，"……我对朋友的见解从来不要求一致——or expect it ——不然早已一个朋友也没有了。"

上面几段话，多少似能反映张的脾情，似乎张为人不是那么冷冰冰，内心对的朋友还是有考虑的。1978年8月20日，张在信中说，"《浮华浪蕊》里面是有好些自传性的材料，所以女主角脾气很像我。"我倒没看出女主角洛贞啥脾气，一个短篇，洛贞拢共没说几此话，也没动啥心思。大概，张是放烟雾弹吧。

此书另外涉及八卦种种，张波折的工作经历、张与陈世镶矛盾、张与唐文标出版纠葛、张与周汝昌的红学争论，以及张被胡兰成写书写信纠缠。还有涉及黄宗英情事，柯灵之为人等等八卦，昏天黑地。我感觉读信，似有窥探他人隐私之嫌，但我却读得津津有味，不免怀疑起自己"志趣高雅"的等级，呵呵。所以，这里就不再赘述这些八卦了。

还是引句王德威在跋里冠冕堂皇的话，"信是一种人我社会接触，因此透露伦理向度"，注意是"伦理向度"，而不是"八卦维度":)