若敏：《怀念父亲，泼墨生花》
《怀念父亲，泼墨生花》
-----父亲节的思念
若敏
父亲节在六月里走来，父亲的身影若隐若现。5月回国，到九峰山上坟，送一捧菊花，跪在冰冷的地上，焚烧着我无尽的哀伤和思念。昨夜，我徘徊在寂静的小路上，遥望着闪烁的星辰，心底泛起了忧伤和刻骨铭心的想念。我感恩我们父女的缘分，让我来到世上，父女一场，从跌跌撞撞的学步，到你亲手把我交到Jack 手中的那天。我也痛恨这缘分如此短暂，只给了我们短短的30年。我还来不及报答你的养育之恩，还来不及让你看看我们幸福的今天，来不及参加外孙的毕业典礼，来不及带你走遍天涯海角，我知道这是你的梦想和执念。
父亲是一个热爱文学的人，我对文学的喜爱，应该是从他那里遗传而来的。我曾看到他发表在报纸上的好几篇文章，他精心地收集在箱子里的一个笔记本里。大概是反右和文革，加上妈妈归国华侨的特殊身份，他把最喜欢的写作，锁进了记忆里。他喜欢书，我也喜欢阅读。父亲在高中，曾担任学生会主席，挥毫作文，激情澎湃。1949年因为领导学运，被校方开除。投笔从戎，经历了厦门之战，而后，成为新中国的第一批海军军官。父亲有一个业余爱好，就是书法，他坚持练字。他也曾指导我练字，可是，我更喜欢读书，常常是他在跟前，我装装样子，他一转身，我就又躲到房间看书去了。至今想起，还非常遗憾。父亲属于猫爸之类，他从不强迫我学任何东西，他常说，如果你喜欢，我不逼你，你也会学好，反之，亦然。由此，我特别感谢父亲，在我的生命里，给了我最大的自由。我当然也没有辜负父亲的期望，一路走来，一直是乖乖女，优等生。以至于，父亲一提起我，也是自豪满满，常常挂在嘴边。
父亲对母亲格外尊重和爱护，这好像是从谈恋爱时，就养成的习惯。当时，母亲在市银行上班，坐公交车要一个多小时。父亲就为我和哥哥分工，我负责做饭，洗菜切菜，父亲炒菜，哥哥洗碗，这样妈妈一进门，就菜香四溢，吃完饭，她也可以休息一下。
我们父女唯一闹矛盾的时候，大概是我开始恋爱的时候。他曾为我规划了人生的蓝图，希望我不要走的太远，天底下的父亲大概都会觉得能配上他宝贝女儿的人选不多，他常常与妈妈讨论我今后会嫁给什么人，才会得到幸福，也会让他们安心。当时，我周末会从医学院回到海军大院里。儿时的伙伴，都开始谈婚论嫁，她们的另一半，很多都是海军大学刚刚毕业的本科生和研究生。看着我长大的父亲同事和战友，也把自己的研究生介绍给我，安排相亲事宜。我觉得瞒不住了，就坦白了我正在恋爱的事实。妈妈是最早的知情之人，她非常开通，一下子就接受了这个事实，而父亲却有些不安，他在Jack保证了会给我一生的幸福之后，依然进行了一系列考验。当然，结局是美好的。我与Jack 已经相识了35年，共同生活了27年。
那年春节，刚刚离休的父亲回厦门看望爷爷奶奶，当时，Jack已经在美国读博士，我带着老大也做着出国的准备。父亲说，到厦门一起过年吧。我就带着老大也到了厦门。每天清晨，我陪他到菜市场买菜，他是一个厨艺高超的父亲，一盘盘美味佳肴，在我们父女俩的合作下，华美地呈现在家人的眼前。那是一段最温馨美好的记忆，直到今天，唇齿留香的滋味，还在舌尖蔓延。
开学后，我飞回医学院教书，爸爸和妈妈还留在厦门。突然，有一天接到妈妈的电话，才知道爸爸已经病重住院。高烧不退，情况危急，最后的诊断是白血病。第一时间与在厦门的同学宛打电话，宛在厦门替我照顾父亲，跑前跑后。当父亲情况稳定以后，坐飞机回到武汉，救护车直接就把他送进了协和医院的血液科病房。妈妈告诉我，你的同学宛太好了，爸爸也叮嘱我要好好谢谢宛！
由此，我推迟了出国团聚的计划，在父亲身边陪伴。化疗，让父亲受尽了折磨，一头浓密的黑发，脱落了，呕吐，食欲不振，快速消瘦，为了让他能多吃一点，每天，我在同济教工二食堂买小灶的炒菜，骑车把可口的饭菜送到协和医院，当我提着饭盒，走向住院大楼的时候，父亲一定站在9楼的窗前，向我挥手。当我离去，走到自行车棚时，回头一望，父亲还站在窗边，朝我挥手。那个场景，至今都挥之不去。经过一系列化疗，父亲的病情得到了控制，也转到条件较好，有卫生间的病房。他催我赶快去签证，出国陪伴Jack。当时，我真不下不了决心，一边是重病的父亲，一边是在美国求学的丈夫。最后，父亲大发雷霆，我怕影响他的健康，也理解他的心意，去北京签证了。出国的前一天，我来到病房，父女两人谈了两个小时，从我小时候为迎接他回来，摔倒，头上缝了针，没有打麻药，到我今后在美国的发展，我的婚姻，家庭，孩子今后的教育，有回忆，有展望，他安慰我说，身体好转，就会到美国看望我们，他还说，“上次去香港给你外婆祝寿，确实看到了高速发展的现代世界，我相信美国一定还有很多先进的地方，给我多寄一些信和照片，让我们也沾沾光！”，最后，父亲说，记住这8个字，自信，善良，真诚，感恩。己所不欲，勿施于人，如此做人，你一定会幸福的！我当时没有觉得这是与父亲的诀别，因为我期待着奇迹的发生，他这么好的人，应该多活几年。但是，今天想来，他是在交待后事，他希望没有父爱的庇护，我依然可以活得幸福和精彩！我们父女一场，真是天大的缘分！
挥别父母，我远赴重洋，来到美国，开始了艰苦创业的历程。但是，我每周会写一封信，会打一次电话，会拍照，将相片寄回去。妈妈说，父亲每次收到我的来信，都反反复复地看很多遍，相片也是如此，然后，收藏在床边的床头柜抽屉里，一有时间，就会拿出来，看了一遍又一遍！父亲给我的回信，依然是由毛笔写成。我收到他的最后一封信是9月2日。接着，又开始了化疗。直到10月3日，我打电话没有人接。随后，在给哥哥的电话中，得知父亲因为心肌梗死，已经离开了人间。
我顿时泪流满面，抑制不住的哀痛，倾泻在我哽咽的哭泣和如山的悲伤里。父亲就这样脚步匆匆地走了，走到了我再也看不见的地方，连一通电话都没法接通的地方。我细数着这30年我们父女一场的美好岁月，想着父亲的叮咛和祝福，许多的伤心可以用泪水冲刷，可是这一次，我即使泪流成河，也留不住父亲离去的脚步，他走到了我无法追上的天堂。
这么多年，父亲还会常常走到我的梦里。他捧着他心爱的紫砂壶，品着武夷山的铁观音，携着一缕缕乌龙茶的茶香，悄然而至，他的微笑近在咫尺，他的叮咛就在耳边。突然惊醒，却发现父亲已随着茶香飘然而去，在那一缕茶香里，有温暖，有父爱！
微风吹过，我保存20多年的信纸依然墨韵生香，墨香袅袅在我看不见的空间起舞，飘然，他带着深深浅浅的父爱，静看着一季一季的花开，默念着一场一场的飞雪，为我们的生活守护，给我们一世的温暖。墨香伴着时光煮了一壶对父亲思念的乌龙茶，借清风为墨，用斜阳做笔，书写一笺笺父女的情缘。父亲，你一定会在天上看到吧！这泼墨生花的文字，是我在父亲节对你绵绵不绝的牵挂和思念！父亲，你还好吗？