Z*T
1 楼
他进门的时候，客厅里没有她的身影。向厨房走去，她果然在。
饭冒著蒸汽，她的脸有一瞬隐在水汽里。他闻到了饭香。
这是好米才有的香味。
好米只是密闭著的香味，要加适量的水，浸适度的时间，然后用好的电饭煲煮，跳到保
温之后，焖合适的时间，香味才会爆发出来，就像一个储满香膏的小瓶子被打破了一样。
她是他遇到的最会煮饭的女人，他这样说过。她回答：“我尊重米。不过，只尊重好的
米。”
他洗了手，坐在餐桌边时，两碗饭已经在桌上了。他的这边多一只空碗。她端上来两只
青花小碟，一只碟里是十几粒黄泥螺，一粒粒像半透明的岫玉，里面有淡淡的墨色，一
只碟里是香菜心，嫩嫩的酱色。
最后，她端来一只小瓦罐。这才是他盼望的重点。马上打开盖子看了一眼，里面有绿有
白有红，悦目得很。他就自己从瓦罐里舀了小半碗汤。清清的汤色，不见油花，绿的是
青菜，白的是豆腐，还有三五粒红的枸杞，除了这些再也不见其他东西。但是，味道真
好。说素净，又很醇厚；说厚，又完全清淡；说淡，又透著清甜，而且完全没有一点儿
味精、鸡精的修饰，清水芙蓉般的天然。
就那么一口，整个胃都舒服了，微烫之后，清、香、甘、滑……依次在舌上绽放，麻木
了一整天的感官复苏了，青菜残存的筋脉对牙齿一点儿温柔的、让人愉快的抵抗，豆腐
的细嫩滑爽对口腔的爱抚，以及汤顺著食道下去，一路潺潺，一直熨帖到胃里的舒坦。
真是好汤。
他一连喝了两碗，然后吃饭，就著黄泥螺和菜心，一个滑，一个脆，都是下饭的榔头。
不知不觉，就把一碗饭都吃完了。他也不添，而是又酽酽地喝了一碗汤。然后，把碗放
下，对她笑。
他们的家是让人羡慕的白金家庭。白金的意思是，既有钱又白领。
他先是吃皇粮的机关干部，后来不愿意看人脸色，早早下了海。他成了本市的风云人物
，他的风度、谈吐，赢得了瞩目和好评。
他结婚十七八年了。妻子是他的大学同学，当年也是学校里的美女，即使现在不化妆也
青翠嫩叶一样清新可人。因为有这样的妻子，他对其他女人是不容易惊艳的。
都都的出现则是一个意外。这是一个比自己小20岁的女孩子，又漂亮，而且出身很好，
没有任何为了钱而接近男人的嫌疑。
起初真的没有动心，但是，都都真是一只水晶花瓶，而且因为对他无望的爱，这只水晶
花瓶就站到悬崖边上，随时可能掉下来粉身碎骨。最后，他只好伸手把她接住。
他不大回家吃晚饭了。后来，他连晚上都不回来了。他说，实在太忙，不赶回来了。后
来又说，想一个人静静。
她沉默，绵长而细密的沉默，那重量使他感到压迫，但是不敢挂电话。最后，她说：“
这样吧，你要回来吃饭，就打电话。”
这是她的性格，不可能主动挑破，发作出来。这些年来，他一直觉得自己选对了人结婚
，现在又一次这样觉得。
新鲜的爱情，新鲜的疯狂，新鲜的气氛，几个月的时间过得像飞一样。
问题是出乎意料的小问题——他们还是会肚子饿。
他是半个公众人物，不能带她到外面吃饭，只好叫外卖。
慢慢地，吃饭成了个苦差事，因为难吃。真潦草啊，有的硬邦邦的，有的干巴巴的，有
的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有弹性的米饭，更思念一碗热热润润让味觉苏醒的汤。
终于有一天，他忍不住对兴致大发下厨房做菜、却让他的胃饱受折磨的都都讲了妻子的
那一罐白水青菜汤。他最后说：“真正会做菜的人，即使最简单的菜也能做得非常好吃
。”
她听见门铃响的时候，有一秒钟以为是他回来了。但是，她马上知道不是。
一个年轻女孩出现在面前，这个女孩子说：“叫我都都吧，我是你丈夫的朋友。”
她立即明白了。她请她进来，就像有礼貌的女人对待丈夫的朋友一样。
都都说：“谢谢你接待我。其实我今天来，就是想吃你做的饭。”看到她脸上的惊讶，
都都急忙解释：“我总听他夸你最简单的菜都能做得最好吃，真的很好奇。”
她似乎有点儿为难，想了一下说：“那，你就在这里吃一点儿便饭好了。”
她喝了一口汤。
她不假思索地“哇——”了一声，然后，难以置信地看著女主人：“这就是白水青菜汤
？”
女主人说：“他这么叫？”
“你能告诉我怎么做的吗？”都都一脸恳切。
女主人停了一下，好像微微地叹了一口气，然后说：“要准备很多东西。要好的排骨、
金华火腿、苏北草鸡、太湖活虾、莫干山的笋、蛤蜊、蘑菇，有螃蟹的时候加上一只阳
澄湖的螃蟹，一切二。这些东西统统放进瓦罐，用慢火炖三四个钟头，水一次添足，不
要放盐，不要放任何调料。好了以后，把那些东西都捞出去，一点儿碎屑都不要留。等
到要吃了，再把豆腐和青菜放下去。这些东西顺便能把油吸掉。”
都都倒吸了一口冷气。这就是所谓的白水青菜汤﹖这个女人的心有多深啊！那个男人说
的是什么胡话？他每天享用著这样的东西，却认为是非常容易非常简单就可以做出来的
。他真是完全不懂自己的妻子。就在这一瞬间，都都深深地明白了眼前的这个女人。
“你每天都要弄这样一罐汤吗﹖”
“是啊。早上起来就去买菜，然后上午慢慢准备，下午慢慢炖。”
“那今天你怎么也准备了呢﹖他不是……”
“习惯了，也许他今天回来呢？”
都都整个人呆在那里，半天才说：“你真了不起！”
女主人愣了一下，然后失神地轻轻地说：“他整天那么辛苦，能让他多喝一口汤，也好
啊！”
都都偏著头，认真地想了想，说：“我不是你。”
她走得就像她来时那样突然，毫无征兆。
又过去了1个月。傍晚，女人照例在厨房里，汤罐在煤气灶上，微微冒著热气。
门铃响。过去开门，却是他。她愣了一下，一句话脱口而出：“怎么，忘了带钥匙﹖”
他回答：“是啊。”
这时，他确定自己可以像以前一样坐到餐桌边等了。
她端著一只大托盘过来了。里面有两碗饭，两碟菜，一只小瓦罐。这是他思念的，忍不
住说：“我先喝汤。”
他从瓦罐里把汤舀了小半碗。还是有绿有白有红，还是清清的汤色，不见油花。他急忙
喝了一口，就那么一口，他脸色就变了。像被人从温暖的被窝里一下子揪出来，又惊又
气，又希望一下子挣醒，发现是梦，好瘫回到温暖的被子里。
“这是什么汤？”他不敢吐出来，挣扎著把嘴里的一口汤咽下去，急急地问。
“白水青菜汤啊。”
“怎么这么难喝，以前的汤不是这样的！”他委屈地抗议。
她尝了一口，然后说：“白水青菜，你要它什么味道﹖”
她再连看都没有看他一眼，吃完最后一口，然后正视著他说：“我们家以后可能要雇个
钟点工，我找到工作了，到烹饪学校上课。”
他吃了一惊，刚才那口难喝的汤好像又翻腾起来。“这么大的事，也不跟我商量。你现
在怎么这样了﹖”话一出口，他就后悔了。理亏的人是他自己啊！
但是，她没有揪住机会反击，甚至什么也没说。她只是看了他一眼。这一眼，让他真正
开始感到自己的愚蠢。那目光很清澈，但又幽深迷离，好像漆黑的夜里，四下无人的废
园子中井口蹿出来的白汽，让人感到周身发凉。
饭冒著蒸汽，她的脸有一瞬隐在水汽里。他闻到了饭香。
这是好米才有的香味。
好米只是密闭著的香味，要加适量的水，浸适度的时间，然后用好的电饭煲煮，跳到保
温之后，焖合适的时间，香味才会爆发出来，就像一个储满香膏的小瓶子被打破了一样。
她是他遇到的最会煮饭的女人，他这样说过。她回答：“我尊重米。不过，只尊重好的
米。”
他洗了手，坐在餐桌边时，两碗饭已经在桌上了。他的这边多一只空碗。她端上来两只
青花小碟，一只碟里是十几粒黄泥螺，一粒粒像半透明的岫玉，里面有淡淡的墨色，一
只碟里是香菜心，嫩嫩的酱色。
最后，她端来一只小瓦罐。这才是他盼望的重点。马上打开盖子看了一眼，里面有绿有
白有红，悦目得很。他就自己从瓦罐里舀了小半碗汤。清清的汤色，不见油花，绿的是
青菜，白的是豆腐，还有三五粒红的枸杞，除了这些再也不见其他东西。但是，味道真
好。说素净，又很醇厚；说厚，又完全清淡；说淡，又透著清甜，而且完全没有一点儿
味精、鸡精的修饰，清水芙蓉般的天然。
就那么一口，整个胃都舒服了，微烫之后，清、香、甘、滑……依次在舌上绽放，麻木
了一整天的感官复苏了，青菜残存的筋脉对牙齿一点儿温柔的、让人愉快的抵抗，豆腐
的细嫩滑爽对口腔的爱抚，以及汤顺著食道下去，一路潺潺，一直熨帖到胃里的舒坦。
真是好汤。
他一连喝了两碗，然后吃饭，就著黄泥螺和菜心，一个滑，一个脆，都是下饭的榔头。
不知不觉，就把一碗饭都吃完了。他也不添，而是又酽酽地喝了一碗汤。然后，把碗放
下，对她笑。
他们的家是让人羡慕的白金家庭。白金的意思是，既有钱又白领。
他先是吃皇粮的机关干部，后来不愿意看人脸色，早早下了海。他成了本市的风云人物
，他的风度、谈吐，赢得了瞩目和好评。
他结婚十七八年了。妻子是他的大学同学，当年也是学校里的美女，即使现在不化妆也
青翠嫩叶一样清新可人。因为有这样的妻子，他对其他女人是不容易惊艳的。
都都的出现则是一个意外。这是一个比自己小20岁的女孩子，又漂亮，而且出身很好，
没有任何为了钱而接近男人的嫌疑。
起初真的没有动心，但是，都都真是一只水晶花瓶，而且因为对他无望的爱，这只水晶
花瓶就站到悬崖边上，随时可能掉下来粉身碎骨。最后，他只好伸手把她接住。
他不大回家吃晚饭了。后来，他连晚上都不回来了。他说，实在太忙，不赶回来了。后
来又说，想一个人静静。
她沉默，绵长而细密的沉默，那重量使他感到压迫，但是不敢挂电话。最后，她说：“
这样吧，你要回来吃饭，就打电话。”
这是她的性格，不可能主动挑破，发作出来。这些年来，他一直觉得自己选对了人结婚
，现在又一次这样觉得。
新鲜的爱情，新鲜的疯狂，新鲜的气氛，几个月的时间过得像飞一样。
问题是出乎意料的小问题——他们还是会肚子饿。
他是半个公众人物，不能带她到外面吃饭，只好叫外卖。
慢慢地，吃饭成了个苦差事，因为难吃。真潦草啊，有的硬邦邦的，有的干巴巴的，有
的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有弹性的米饭，更思念一碗热热润润让味觉苏醒的汤。
终于有一天，他忍不住对兴致大发下厨房做菜、却让他的胃饱受折磨的都都讲了妻子的
那一罐白水青菜汤。他最后说：“真正会做菜的人，即使最简单的菜也能做得非常好吃
。”
她听见门铃响的时候，有一秒钟以为是他回来了。但是，她马上知道不是。
一个年轻女孩出现在面前，这个女孩子说：“叫我都都吧，我是你丈夫的朋友。”
她立即明白了。她请她进来，就像有礼貌的女人对待丈夫的朋友一样。
都都说：“谢谢你接待我。其实我今天来，就是想吃你做的饭。”看到她脸上的惊讶，
都都急忙解释：“我总听他夸你最简单的菜都能做得最好吃，真的很好奇。”
她似乎有点儿为难，想了一下说：“那，你就在这里吃一点儿便饭好了。”
她喝了一口汤。
她不假思索地“哇——”了一声，然后，难以置信地看著女主人：“这就是白水青菜汤
？”
女主人说：“他这么叫？”
“你能告诉我怎么做的吗？”都都一脸恳切。
女主人停了一下，好像微微地叹了一口气，然后说：“要准备很多东西。要好的排骨、
金华火腿、苏北草鸡、太湖活虾、莫干山的笋、蛤蜊、蘑菇，有螃蟹的时候加上一只阳
澄湖的螃蟹，一切二。这些东西统统放进瓦罐，用慢火炖三四个钟头，水一次添足，不
要放盐，不要放任何调料。好了以后，把那些东西都捞出去，一点儿碎屑都不要留。等
到要吃了，再把豆腐和青菜放下去。这些东西顺便能把油吸掉。”
都都倒吸了一口冷气。这就是所谓的白水青菜汤﹖这个女人的心有多深啊！那个男人说
的是什么胡话？他每天享用著这样的东西，却认为是非常容易非常简单就可以做出来的
。他真是完全不懂自己的妻子。就在这一瞬间，都都深深地明白了眼前的这个女人。
“你每天都要弄这样一罐汤吗﹖”
“是啊。早上起来就去买菜，然后上午慢慢准备，下午慢慢炖。”
“那今天你怎么也准备了呢﹖他不是……”
“习惯了，也许他今天回来呢？”
都都整个人呆在那里，半天才说：“你真了不起！”
女主人愣了一下，然后失神地轻轻地说：“他整天那么辛苦，能让他多喝一口汤，也好
啊！”
都都偏著头，认真地想了想，说：“我不是你。”
她走得就像她来时那样突然，毫无征兆。
又过去了1个月。傍晚，女人照例在厨房里，汤罐在煤气灶上，微微冒著热气。
门铃响。过去开门，却是他。她愣了一下，一句话脱口而出：“怎么，忘了带钥匙﹖”
他回答：“是啊。”
这时，他确定自己可以像以前一样坐到餐桌边等了。
她端著一只大托盘过来了。里面有两碗饭，两碟菜，一只小瓦罐。这是他思念的，忍不
住说：“我先喝汤。”
他从瓦罐里把汤舀了小半碗。还是有绿有白有红，还是清清的汤色，不见油花。他急忙
喝了一口，就那么一口，他脸色就变了。像被人从温暖的被窝里一下子揪出来，又惊又
气，又希望一下子挣醒，发现是梦，好瘫回到温暖的被子里。
“这是什么汤？”他不敢吐出来，挣扎著把嘴里的一口汤咽下去，急急地问。
“白水青菜汤啊。”
“怎么这么难喝，以前的汤不是这样的！”他委屈地抗议。
她尝了一口，然后说：“白水青菜，你要它什么味道﹖”
她再连看都没有看他一眼，吃完最后一口，然后正视著他说：“我们家以后可能要雇个
钟点工，我找到工作了，到烹饪学校上课。”
他吃了一惊，刚才那口难喝的汤好像又翻腾起来。“这么大的事，也不跟我商量。你现
在怎么这样了﹖”话一出口，他就后悔了。理亏的人是他自己啊！
但是，她没有揪住机会反击，甚至什么也没说。她只是看了他一眼。这一眼，让他真正
开始感到自己的愚蠢。那目光很清澈，但又幽深迷离，好像漆黑的夜里，四下无人的废
园子中井口蹿出来的白汽，让人感到周身发凉。
