酒仙榜｜酒节 · 嵇康
南湖野客
1楼
谯郡嵇山下，树木葱茏，田畴纵横，环绕着一个不大的村庄，村里仅有几十户人家，时有炊烟袅袅，鸡犬之声相闻。靠近村口最大的一株柳树底下，简易木栅，围成一处普通的院落，但见茅舍数间，檐头翘起，低矮却昂扬。院子里一侧有石磨盘一张，镐头、锄具、钉耙散落倚靠在屋檐下的泥墙边。柳树下一个身长八尺七寸，伟岸健美的男子正在打铁。只见他将烧得通体火红的模件从烈焰腾腾的炉子里取出来，放置在平整坚硬的铁砧上，然后左手执一柄长钳夹住模件，右手抡锤一遍遍砸下，于是铁花飞溅四散，金声铿锵震耳。
此时一位不速之客走来立在栅栏外，看见此番景象欲要喝彩，却又咽了回去，只是默默地观看这一切。此人身材不高不矮，衣饰华丽，气度不凡，显见是个贵家公子。贵公子站立很久，数次欲言又止，看了一会儿竟未发一言，转身要离开。此时只听院里那人自语道：“何所闻而来？何所见而去？”说话时继续做着他手里的活计，并不向院外看一眼。贵公子冷不丁被那人话语惊了一下，环顾四周并无他人，方知是说给自己的，于是稍稍定了定神，略做思索回答道：“闻所闻而来，见所见而去。”那人并不理会，继续打铁。贵公子感到无趣，便悻悻离去了。
各位看官想必已然明了，是的，这位高大有风仪的打铁汉子，便是“竹林七贤”的核心人物嵇康。嵇康字叔夜，谯国铚县（今安徽濉溪）人，是魏晋时期思想界与文化界颇有名望和影响力的人物。而那位反应机变的贵公子，是大书法家钟繇之子钟会。钟会敏慧夙成，少有才气，十九岁入仕为秘书郎，二十二岁升为尚书郎，二十九岁时就已获封为关内侯，绝对的年少得志。钟会一直很钦慕嵇康的才华和声名，总想着有机会当面向嵇康请教。但是钟会依附司马氏，所以嵇康拒绝与其交往。据说钟会写了《四本论》，想求见嵇康一观，可又担心嵇康看不上，情急之中竟从院墙外扔进去，然后慌忙跑开。估计嵇康也没帮他看，弄不好直接进了炼铁炉也未可知。
嵇康与曹魏宗室有姻亲，他的妻子是曹操的曾孙女、沛穆王曹林的孙女长乐亭主。嵇康也做过一段时间的官，初拜郎中，后调中散大夫，所以世称“嵇中散”。但是嵇康不愿意为官，后来辞官隐居。他寄身竹林，寄情诗酒，与阮籍等人倡导玄学新风，主张“越名教而任自然”、“审贵贱而通物情”，是汉魏思想解放运动的旗手。嵇康尚老庄，追求养生之道，喜炼丹，好饮酒，通琴艺，擅诗文，主张返璞归真，修身养性。竹林七贤之中，嵇康与阮籍最为相得。阮籍的母亲去世，嵇康的哥哥嵇喜去吊丧，因不喜欢嵇喜是个世俗之人，阮籍白眼对之。嵇康携琴抱酒而来，阮籍很高兴，乃以青眼待之。
嵇康既无荣进之心，又睥睨礼俗，素来旷达自适，懒散恬然，书上说他“头面常一月十五日不洗，不大闷养，不能沐也”，是个在常人眼里的怪人。竹林七贤因相同或相近的思想主张而聚在了一起，也因七人都好饮酒而聚在一起。但是这七个人饮酒的风格都不一样，阮籍是一直喝喝喝，喝得司马昭派来提亲的媒人根本没机会与他搭上话，最终只好作罢；刘伶是一喝就搞怪，或脱衣在屋子里裸奔，或驾车在街市上招摇，还边喝边嚷嚷“死便埋我”。嵇康如何呢？且听听他的好友山涛是怎么说的：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”
玉山之将崩。这竟然是形容一个人喝醉时的状态，似乎不近情理、毫不相干，但细细一琢磨，那画面仿佛就在眼前，嵇康原本身形伟岸，没想到连醉态都这么得巍然孤拔、美仑美奂、风采照人。我们要感谢山巨源的这句形容，成就了后世多少美妙的诗文。萧统《锦带书十二月启 · 宾五月》：“敬想足下，追凉竹径，托荫松间。弹伯牙之素琴，酌嵇康之绿酒，纵横流水，酩酊颓山。”王绩《辛司法宅观妓》：“到愁金谷晚，不怪玉山颓。”李白《襄阳歌》：“清风朗月不用一钱买，玉山自倒非人推。”刘过《贺新郎 · 游西湖》：“去尽酒徒无人问，唯有玉山自倒。任拍手，儿童争笑。”辛弃疾《江神子 · 和人韵》：“花底夜深寒校甚，须拚却，玉山倾。”孔尚任《桃花扇》：“金樽佐酒筹，劝不休，沈沈玉倒黄昏后。”
但是嵇康饮酒并不追求大醉的状态，他喜欢的是恰到好处。甚至于，他对不加节制的纵酒滥饮是不赞成的。嵇康对酒的喜好是达到微醺便是最佳，若过度饮酒，则对身体有极大的损害。他的《代秋胡歌诗·其四》云：
役神者弊，极欲令人枯。
役神者弊，极欲令人枯。
颜回短折，下及童乌。
纵体淫恣，莫不早徂。
酒色何物，自令不辜。
歌以言之，酒色令人枯。
要知道，嵇康是很重视养生的一个人，他写过一篇著名的文章《养生论》，主张形神共养，尤重养神，提出养生应见微知著，防微杜渐，以防患于未然，因此要克制声色、滋味、醴醪、香芳等外在诱惑，抑遏喜怒、思虑、哀乐等内在情绪。在嵇康看来，凡事凡物“极欲”便不好，极欲则令人枯，酒与色更是如此。这个见解是很有价值的，对我们今天的爱酒之士同样有鞭辟之义理。
嵇康倡导养生修持，宣扬道法自然。但他与阮籍的“青白眼”一样，对喜欢的人，宽简有大量，七贤之一的王戎曾说：“与康居二十年，未尝见其喜愠之色”。然而对他不喜欢的人，则轻慢疾恶溢于言表，不幸得罪了小人，终遭构陷杀身之祸。嵇康入山曾从游于孙登，孙登总是沉默不言，自顾做事，直到嵇康临别要走，孙登才开口说：“君性烈而才隽，其能免乎！”意思是“你性格刚烈而偏偏又有才华，这是很难免祸的呀！”令人感慨的是，孙登一语成谶！这也说明了嵇康是一个爱憎极其分明的人，他宽和仁厚的一面，都给了他爱敬的人，对那些他眼里的魑魅魍魉，何必有好言辞、好脸色，也决不回避和隐藏自己的内心想法。
而且，就连好朋友山涛，一旦有悖于自己的原则，都绝不姑息迁就。山涛原本和嵇康有共同的理念，所以一起饮酒赋诗于竹林，成就了“七贤”之名，但后来经不住司马昭的拉拢，投靠了司马氏阵营。山涛做官颇得老大的赏识，很快从尚书吏部郎调任大将军从事中郎，他想举荐嵇康代其原职。嵇康对山涛为司马昭做事已然有看法，听到这个消息更是气愤，于是奋笔写下千古奇文《与山巨源绝交书》。信中拒绝了山涛的举荐，申明自己有“七不堪”、“二不可”，此九患决定了不适合为官。又强调说人的秉性和志趣不同，自己喜欢放任自然，“游山泽，观鱼鸟，心甚乐之”。嵇康甚至撂下重话：“若趣欲共登王途，期于相致，时为欢益，一旦迫之，必发狂疾。自非重怨，不至于此也。”大意是你们如果逼迫我做官，我会发疯的，若不是有深仇大恨，怎么可能对我做这样的事情！
书载山涛是个温和厚道的人，他有没有因为嵇康如此峻切激愤的言辞而生气，我们不得而知，冒昧揣测应该不会吧，因为嵇康遭难之后，山涛受托抚育其孤弱。但是这封信的内容传到了司马昭的耳朵里，史称“大将军闻而怒焉”。嵇康这种鲜明的与司马氏不合作的态度，招致司马昭的极度忌恨，这为后来的悲剧埋下了祸患。嵇康与阮籍不同，阮籍虽然也不愿为司马氏做事，但他采取了低调回避的做法，所谓“口不臧否人物”，甚至连喝两个月酒，每日都醉不成形，委婉拒绝了司马昭结亲的意图。司马昭当然知晓阮籍的内心想法，对于像阮籍这样有才华的人不能为己所用是遗憾的，可就因为阮籍缄口慎言，无害于司马家的权欲，所以并未加害于他，甚至有人谗毁时还尽力保护他。然而嵇康的狷烈任性，对司马昭之野心不加掩饰的讽刺与挞伐，使司马昭无法容忍。更有钟会旁敲侧击：“嵇康，卧龙也，不可起。公无忧天下，顾以康为虑耳！”
嵇康遭难，是一件必然加偶然的事情。说必然是因为此前嵇康的言行已令司马昭动了加害之心，说偶然则是因为事情的起因是嵇康为朋友两肋插刀。嵇康好友吕安，是他吟啸山林的酒友，更是思想观念上的知音。吕安的妻子徐氏，有美色，吕安的哥哥吕巽竟将其迷奸，吕安愤恨不已，打算到官府状告吕巽。嵇康劝说吕安不要去告吕巽，毕竟家丑不外扬，最好是关起门来自家解决，以保全吕家门第清誉。吕安听从了嵇康的劝告，此事作罢。但是吕巽这个渣人害怕弟弟有朝一日可能报复他，竟然先发制人，反而诬告吕安大不孝，吕安被官府收捕下狱。司马昭那时号称以孝治天下，借题发挥要重重惩处吕安，将他流放边郡。嵇康对此非常愤怒，挺身而出为吕安作证。意欲抓典型的司马昭哪里管真相是什么，对嵇康胆敢为吕安辩护极为生气。此时，与嵇康素来不睦的钟会，又趁机向司马昭进谗言陷害嵇康。司马昭怒上加怒，便下令处死嵇康和吕安。
（续⬇️）
此时一位不速之客走来立在栅栏外，看见此番景象欲要喝彩，却又咽了回去，只是默默地观看这一切。此人身材不高不矮，衣饰华丽，气度不凡，显见是个贵家公子。贵公子站立很久，数次欲言又止，看了一会儿竟未发一言，转身要离开。此时只听院里那人自语道：“何所闻而来？何所见而去？”说话时继续做着他手里的活计，并不向院外看一眼。贵公子冷不丁被那人话语惊了一下，环顾四周并无他人，方知是说给自己的，于是稍稍定了定神，略做思索回答道：“闻所闻而来，见所见而去。”那人并不理会，继续打铁。贵公子感到无趣，便悻悻离去了。
各位看官想必已然明了，是的，这位高大有风仪的打铁汉子，便是“竹林七贤”的核心人物嵇康。嵇康字叔夜，谯国铚县（今安徽濉溪）人，是魏晋时期思想界与文化界颇有名望和影响力的人物。而那位反应机变的贵公子，是大书法家钟繇之子钟会。钟会敏慧夙成，少有才气，十九岁入仕为秘书郎，二十二岁升为尚书郎，二十九岁时就已获封为关内侯，绝对的年少得志。钟会一直很钦慕嵇康的才华和声名，总想着有机会当面向嵇康请教。但是钟会依附司马氏，所以嵇康拒绝与其交往。据说钟会写了《四本论》，想求见嵇康一观，可又担心嵇康看不上，情急之中竟从院墙外扔进去，然后慌忙跑开。估计嵇康也没帮他看，弄不好直接进了炼铁炉也未可知。
嵇康与曹魏宗室有姻亲，他的妻子是曹操的曾孙女、沛穆王曹林的孙女长乐亭主。嵇康也做过一段时间的官，初拜郎中，后调中散大夫，所以世称“嵇中散”。但是嵇康不愿意为官，后来辞官隐居。他寄身竹林，寄情诗酒，与阮籍等人倡导玄学新风，主张“越名教而任自然”、“审贵贱而通物情”，是汉魏思想解放运动的旗手。嵇康尚老庄，追求养生之道，喜炼丹，好饮酒，通琴艺，擅诗文，主张返璞归真，修身养性。竹林七贤之中，嵇康与阮籍最为相得。阮籍的母亲去世，嵇康的哥哥嵇喜去吊丧，因不喜欢嵇喜是个世俗之人，阮籍白眼对之。嵇康携琴抱酒而来，阮籍很高兴，乃以青眼待之。
嵇康既无荣进之心，又睥睨礼俗，素来旷达自适，懒散恬然，书上说他“头面常一月十五日不洗，不大闷养，不能沐也”，是个在常人眼里的怪人。竹林七贤因相同或相近的思想主张而聚在了一起，也因七人都好饮酒而聚在一起。但是这七个人饮酒的风格都不一样，阮籍是一直喝喝喝，喝得司马昭派来提亲的媒人根本没机会与他搭上话，最终只好作罢；刘伶是一喝就搞怪，或脱衣在屋子里裸奔，或驾车在街市上招摇，还边喝边嚷嚷“死便埋我”。嵇康如何呢？且听听他的好友山涛是怎么说的：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”
玉山之将崩。这竟然是形容一个人喝醉时的状态，似乎不近情理、毫不相干，但细细一琢磨，那画面仿佛就在眼前，嵇康原本身形伟岸，没想到连醉态都这么得巍然孤拔、美仑美奂、风采照人。我们要感谢山巨源的这句形容，成就了后世多少美妙的诗文。萧统《锦带书十二月启 · 宾五月》：“敬想足下，追凉竹径，托荫松间。弹伯牙之素琴，酌嵇康之绿酒，纵横流水，酩酊颓山。”王绩《辛司法宅观妓》：“到愁金谷晚，不怪玉山颓。”李白《襄阳歌》：“清风朗月不用一钱买，玉山自倒非人推。”刘过《贺新郎 · 游西湖》：“去尽酒徒无人问，唯有玉山自倒。任拍手，儿童争笑。”辛弃疾《江神子 · 和人韵》：“花底夜深寒校甚，须拚却，玉山倾。”孔尚任《桃花扇》：“金樽佐酒筹，劝不休，沈沈玉倒黄昏后。”
但是嵇康饮酒并不追求大醉的状态，他喜欢的是恰到好处。甚至于，他对不加节制的纵酒滥饮是不赞成的。嵇康对酒的喜好是达到微醺便是最佳，若过度饮酒，则对身体有极大的损害。他的《代秋胡歌诗·其四》云：
役神者弊，极欲令人枯。
役神者弊，极欲令人枯。
颜回短折，下及童乌。
纵体淫恣，莫不早徂。
酒色何物，自令不辜。
歌以言之，酒色令人枯。
要知道，嵇康是很重视养生的一个人，他写过一篇著名的文章《养生论》，主张形神共养，尤重养神，提出养生应见微知著，防微杜渐，以防患于未然，因此要克制声色、滋味、醴醪、香芳等外在诱惑，抑遏喜怒、思虑、哀乐等内在情绪。在嵇康看来，凡事凡物“极欲”便不好，极欲则令人枯，酒与色更是如此。这个见解是很有价值的，对我们今天的爱酒之士同样有鞭辟之义理。
嵇康倡导养生修持，宣扬道法自然。但他与阮籍的“青白眼”一样，对喜欢的人，宽简有大量，七贤之一的王戎曾说：“与康居二十年，未尝见其喜愠之色”。然而对他不喜欢的人，则轻慢疾恶溢于言表，不幸得罪了小人，终遭构陷杀身之祸。嵇康入山曾从游于孙登，孙登总是沉默不言，自顾做事，直到嵇康临别要走，孙登才开口说：“君性烈而才隽，其能免乎！”意思是“你性格刚烈而偏偏又有才华，这是很难免祸的呀！”令人感慨的是，孙登一语成谶！这也说明了嵇康是一个爱憎极其分明的人，他宽和仁厚的一面，都给了他爱敬的人，对那些他眼里的魑魅魍魉，何必有好言辞、好脸色，也决不回避和隐藏自己的内心想法。
而且，就连好朋友山涛，一旦有悖于自己的原则，都绝不姑息迁就。山涛原本和嵇康有共同的理念，所以一起饮酒赋诗于竹林，成就了“七贤”之名，但后来经不住司马昭的拉拢，投靠了司马氏阵营。山涛做官颇得老大的赏识，很快从尚书吏部郎调任大将军从事中郎，他想举荐嵇康代其原职。嵇康对山涛为司马昭做事已然有看法，听到这个消息更是气愤，于是奋笔写下千古奇文《与山巨源绝交书》。信中拒绝了山涛的举荐，申明自己有“七不堪”、“二不可”，此九患决定了不适合为官。又强调说人的秉性和志趣不同，自己喜欢放任自然，“游山泽，观鱼鸟，心甚乐之”。嵇康甚至撂下重话：“若趣欲共登王途，期于相致，时为欢益，一旦迫之，必发狂疾。自非重怨，不至于此也。”大意是你们如果逼迫我做官，我会发疯的，若不是有深仇大恨，怎么可能对我做这样的事情！
书载山涛是个温和厚道的人，他有没有因为嵇康如此峻切激愤的言辞而生气，我们不得而知，冒昧揣测应该不会吧，因为嵇康遭难之后，山涛受托抚育其孤弱。但是这封信的内容传到了司马昭的耳朵里，史称“大将军闻而怒焉”。嵇康这种鲜明的与司马氏不合作的态度，招致司马昭的极度忌恨，这为后来的悲剧埋下了祸患。嵇康与阮籍不同，阮籍虽然也不愿为司马氏做事，但他采取了低调回避的做法，所谓“口不臧否人物”，甚至连喝两个月酒，每日都醉不成形，委婉拒绝了司马昭结亲的意图。司马昭当然知晓阮籍的内心想法，对于像阮籍这样有才华的人不能为己所用是遗憾的，可就因为阮籍缄口慎言，无害于司马家的权欲，所以并未加害于他，甚至有人谗毁时还尽力保护他。然而嵇康的狷烈任性，对司马昭之野心不加掩饰的讽刺与挞伐，使司马昭无法容忍。更有钟会旁敲侧击：“嵇康，卧龙也，不可起。公无忧天下，顾以康为虑耳！”
嵇康遭难，是一件必然加偶然的事情。说必然是因为此前嵇康的言行已令司马昭动了加害之心，说偶然则是因为事情的起因是嵇康为朋友两肋插刀。嵇康好友吕安，是他吟啸山林的酒友，更是思想观念上的知音。吕安的妻子徐氏，有美色，吕安的哥哥吕巽竟将其迷奸，吕安愤恨不已，打算到官府状告吕巽。嵇康劝说吕安不要去告吕巽，毕竟家丑不外扬，最好是关起门来自家解决，以保全吕家门第清誉。吕安听从了嵇康的劝告，此事作罢。但是吕巽这个渣人害怕弟弟有朝一日可能报复他，竟然先发制人，反而诬告吕安大不孝，吕安被官府收捕下狱。司马昭那时号称以孝治天下，借题发挥要重重惩处吕安，将他流放边郡。嵇康对此非常愤怒，挺身而出为吕安作证。意欲抓典型的司马昭哪里管真相是什么，对嵇康胆敢为吕安辩护极为生气。此时，与嵇康素来不睦的钟会，又趁机向司马昭进谗言陷害嵇康。司马昭怒上加怒，便下令处死嵇康和吕安。
（续⬇️）