做了25年替补,今晚,56岁的他终于要飞了
很多人可能已经忘了,神舟十四号载人飞船已经在太空遨游了5个多月,预计将于一周内回归地球。
与此同时,神州十五号已经蓄势待发,将于今晚(11月29日)23时08分叩问苍穹,6位航天员将首次聚首中国空间站。
这次的出差三人组,除了“老朋友”费俊龙,还有两位新面孔——邓清明和张陆。
当网友看到邓清明的名字时,纷纷发来“贺电”:
“邓清明终于可以去了,好开心!”
“恭喜圆梦!你的努力没有白费,你的每一步都作数!”
“终于等到你,还好你没放弃!”
“有志者事竟成!共勉!”
为什么大家那么激动?邓清明身上,又有着怎样的故事?
邓清明今年已经56岁“高龄”,为了飞天,他已经等了25年。
25年间,他做了4次“备份航天员”,与神九、神十、神十一、神十二一一擦肩而过。
载人飞船上看不到他的身影,却处处有他挥洒过的汗水。
在邓清明的书房里,挂着这样一幅对联:“清寒枝苦飞天路,明净坚贞报国心。”这是他半生的真实写照。
1966年,邓清明出身于江西省一个普通的农村家庭,自小学习成绩优异。
1984年,空军招飞,他顺利成为一名飞行员。凭借着出色的表现,他被评为空军一级飞行员。
1998年初,有着十几年飞行经验的邓清明,在1500多人中脱颖而出,成为我国第一批航天员。
那一天,他庄严宣誓:“英勇无畏,无私奉献,不怕牺牲, 甘愿为祖国的载人航天奋斗终生。”
● 中国航天员大队首批14名航天员
也是从那一天起,邓清明也向小女儿许诺,将来要从太空给她发来问候。
为了践行自己的诺言,邓清明一直在努力学习和训练,高速旋转的离心机训练、水下训练、模拟失重、低压缺氧……8大类、上百个课目训练,常常让邓清明累得筷子都拿不住。
但饶是如此,他也一天不敢懈怠。
● 邓清明的书法:“振翅九天,筑梦苍穹”
2003年,杨利伟搭乘神舟五号一飞冲天,成为中国航天第一人。
作为同期战友,邓清明也已经具备了独立执行航天飞行任务的能力,但迟迟没能等到飞天的机会。
2006年,神舟六号成功发射,女儿看着同学的爸爸费俊龙、聂海胜成功飞天,哭着问邓清明:“为什么你总是上不了天啊?”
邓清明内心五味杂陈,只能安慰女儿:“还有机会的。”
2010年,邓清明离航天梦近了一步——他被选为神舟九号的备份航天员。
“备份”,顾名思义就是替补队员,但是他拥有足以完成任务的能力。
两年多的备战,他完成了和“主份”同样数量和标准的训练,可最后却以微小的分差落选。
● 邓清明在水下训练
邓清明并没有气馁,他乐观地相信,未来机会还很多,失败就意味着自己还有不足之处。于是他寻找问题所在,继续刻苦训练。
3年后,邓清明等来了神舟十号,漫长且艰苦的备战后,他以零点几的微小差距遗憾败北。
之后,邓清明的逐梦之旅又遇荆棘,在一次体检中,邓清明被查出有一颗非常小的肾结石,如果是普通人,完全可以不用管它,但航天员不行。尤其对于邓清明来说,他还有未竟的梦想。
邓清明果断接受了手术,没想到第一次手术没有成功取出,他忍痛尿了一个月的血,经过第二次手术,才将结石彻底取出。
● 邓清明进行肺功能检测
除了要对抗身体的问题,航天员不得不面对的,还有年龄。
2014年,中国首批14名航天员中,吴杰、李庆龙、陈全、赵传东、潘占春等5名航天员因年龄问题退役。
看着同期的战友一个个离开,邓清明的心里很不是滋味,自己还有机会圆梦吗?
2016年,“神十一”任务中,邓清明第三次被选为备份航天员。那一年,他整整50岁。
邓清明直觉“这可能是我离梦想最最近的一次了”,他不知道还有没有下一个机会,于是拼尽了全力。
● 邓清明参加人船联试作
邓清明参加了严酷的地面组合模拟验证1:1试验,住进不到10平方米的密闭舱内,完全模拟神十一在轨飞行任务的全部内容,与世隔绝33天。
在经历了重重考验之后,命运再一次和他开了玩笑。最终航天入选名单里,依旧没有他的名字。
当时,酒泉卫星发射中心大厅安静极了,所有人都屏气凝神,大家都知道,这次失败对于邓清明意味着什么。
邓清明心里当然失落,自己已经为之奋斗了20年,为什么一次又一次地失败?
但他还是强打起精神站起身,紧紧抱住即将第三次飞上太空的景海鹏:“海鹏,祝贺你!”
这个意味深长的拥抱后,在场的很多人都哭了。
神舟十一升空的那一刻,邓清明静静地站在发射场,目送着战友叩问九天。
5年后,邓清明第四次备战“神十二”飞行任务,但吊诡的命运让他第四次与飞天梦失之交臂。
这一年的邓清明55岁,鬓间已是白发丛生。
55岁,一切再次归零。这场游戏,残酷至极,不好玩。
很多人以为他会就此退出,可他偏偏站到了最后。
董卿曾问他:“面对一代代新人,你要怎么和他们竞争?”
他说:“《道德经》里有句话,叫‘飘风不终朝,骤雨不终日’。多大的风也不可能刮一个早上,多大的雨不可能下一天,风雨过后肯定是彩虹。”
25年,经历4次残酷的失败,如果是一般人,恐怕早就放弃了。
可邓清明偏不。
回望25年航天路,他说自己累过、思考过、休息过,但没有放弃过。
这究竟是为什么?
2014年,做过两次备份航天员,却未能圆梦的航天员陈全抱憾退役。
临行前,陈全鼓励老战友邓清明:“不管主份还是备份,都是航天员的本分!老邓,你要努力,不要放弃。”
“这辈子,我都忘不了这句话。”邓清明说,这句话也一直激励着他。
数次失败后,面对得失,他已经十分坦然,有人说他的故事十分感人,可邓清明格外清醒:“太空不会因为故事感人,就向我张开怀抱”。
年过半百的邓清明,依然风雨无阻,坚持每天锻炼,保持常规的训练强度,他的航天生理功能始终是优良。
而在逐梦的路上,除了信念的支撑,还有家人这个坚实的后盾。
每次载人飞船成功发射,妻子和女儿都会像迎接凯旋的航天英雄一样,手捧鲜花到机场接他。
那个曾经哭着质问爸爸的小女儿,已经成长为一名年轻的航天人,在她心中,父亲是世界上最无私、最敬业的人,是当之无愧的英雄。
第三次落选后,邓清明回到家,妻子女儿早已做好一桌饭菜。积攒了许久的情绪喷薄而出,他躲进洗手间,借着水龙头的水声,大哭了一场。
除了邓清明,他的战友们也都已经备战多年。航天事业的蓬勃发展,背后离不开他们的共同努力,不管他们有没有飞上太空,都是英雄。
2022年11月28日上午,神舟十五号载人飞船飞行乘组阵容官宣,这一次,邓清明终于出现在了名单之中。
这个结果,既是惊喜又在意料之中。
话剧行当里有A角和B角之分,当A角因故不能上台时,B角会替补上场。坐了半辈子的“冷板凳”,邓清明终于迎来了属于自己的A角。
当三名航天员集体亮相时,出现了格外动人的一幕。
● 从左至右:张陆、费俊龙、邓清明
一个记者对邓清明说,“大家一直在这里等你”。
这一天,不光是邓清明一个人的梦想,也是千千万万人的期待。
因为邓清明的故事,像极了每一个在逐梦路上的我和你。
老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已。所以,任何时候,都不必灰心,不要放弃坚持,也不要失去追梦的勇气。
在中国首批14名航天员中,有8人梦圆太空,有5人卸甲离队,剩下的那一个人,就是邓清明。
如今,邓清明也即将奔赴苍穹,他25年来的太空梦终将圆满,风雨过后,他终于迎来彩虹。
邓清明因此被称为“最励志的航天员”,但他最令人敬佩的一点,是他付出了常人难以想象的努力,一直保持着作为航天员的最佳战斗力,且25年从没有懈怠过。
谈及25年的坚守,邓清明曾说:“我宁愿做一块默默无闻的基石,也绝不容忍自己在号角催征时,还没有准备好。”
宁可备而不用,不可用时不备。只有时刻准备着,当机会真正来临的时候,才能紧紧抓住。
祝贺邓清明,25年美梦终圆,也致敬每一个追梦人,与君共勉!
● 参考资料
[1] 央视新闻丨准备了24年10个月,56岁的邓清明终于等到了“飞天”时刻!
[2] 新华日报丨备战23年至今无缘飞天,他说:任务的成功即是我的成功
[3] 朗读者第二季丨航天员邓清明
当年神十四发射成功,那个“消失”10年的女航天员,全中国都在等她回来。请点击下方名片,回复【1129】,即可查看相关内容。
微信扫码关注该文公众号作者