文章来源:GQ实验室(GQZHIZU)授权转载 大家好,复工第四天,如果说有什么能真正动摇我在大城市奋斗的决心的话,就是刷到了我小镇贵妇同学的朋友圈。在这个大家都要上班的日子里,她居然才刚刚踏上前往泰国的飞机,天呐!这有道理吗?假如人生是一场实验,她们简直就是我的对照组。集齐所有让长辈满意甚至艳羡的要素:有房有车、早婚早育,生活富足且离家不远,多数不用初七上班,就算上也并不辛苦。更多的细节我们补充在了下面的文章里。但这个问题一直在我脑中旋转:我所追求的幸福生活,尽头难道就是小镇贵妇?穿01小镇的消费水平,下限很低,上限很高。哪怕你看不出来,小镇贵妇的财力也已然体现在了着装上。她们身上随随便便一件号称是尼泊尔羊毛(但其实产地不明)的大衣,售价就可能高达两万。02别再试图向她们科普“两万都可以买到 Max Mara 了”,在她们心里,2w 的尼泊尔羊毛和 Max Mara 一样好,前者更多了一些低调的奢华。更何况,贵妇可以两个都买。03每个季度她们都会开几个小时去省会城市有奢侈品的商场消费,进了万象汇就仿佛到家了。当然,开几个小时的车去买衣服实在是太磨人了。在小城,贵妇也有去处。十年前的伊人XX茉染XX岚雨XX,在这几年集体转型成了英文招牌、ins 风装修的买手店。在这里你能享受到和奢侈品店同等甚至有些超过的服务, 比如 SA 会蹲下来捧着脚给你穿鞋,以及脱裤子会有人帮忙扯裤脚。哪怕知道这些衣服来路不明甚至有淘宝同款,她们也愿意在这里充上几万元的卡。04一些过分强调钱味的单品,正在迅速地从她们的生活中淡去。比如东北的貂,很贵,所以前几年成为互联网梗之后迅速引发了攀比。但攀比导致谁都有了,就没什么意思了。05和城市中产不一样的是,小镇贵妇不喜欢穿大 logo,因为越下沉的地方假货越多——此处的下沉甚至可以有实意,具体指小城的地下购物一条街。花大价钱买来的衣服被认为是 X 手精神小妹同款,小镇贵妇也不想的。06在这样的环境里,买首饰、戴金子,是减少识别成本的最优路径。她们会花十万买翡翠,花五万买玉镯子,再投资一些金器,打麻将时戴戴。偶然看到梵克雅宝、蒂芙尼有自己喜欢的款式,第一反应是联系自己认识的金匠:“款挺好看的,按这个样子给我打个纯金的吧。”07和镯子一起登场的还有她们精心保养的手:光滑白皙,美甲带钻,一年到头指甲上不会出现肉色。反正她们最爱听的话就是:这手一看就是享福的手。为了这句话,她们可以在 spa 店消磨一个又一个无所事事的下午。
12虽然有司机,小镇贵妇大抵是有自己的座驾的,只不过开的频率确实比较少。13小镇贵妇在选车上是极为低调的。主要是因为小镇实在太小,买辆张扬的车,不到两天全县城都知道。沃尔沃、大众、奥迪等品牌的 SUV 是他们的首选。实在对外貌有些要求的大抵也只是买一辆奔驰 C 代步,结婚前也有选 MINI 和甲壳虫的,但婚后还是会选择更家庭更稳重的 SUV,人丁兴旺的还会整一台 GL8 当备选。14除去部分富裕的南方县城,小镇贵妇基本上不考虑电车。一是充电桩不好安。二更重要,单位不让进特斯拉。