当我们谈论电竞时，我们在谈论什么？
也许你从不打游戏，但你一定会在各种服饰、美妆、甚至是盲盒刷到王者荣耀的联名；
也许你分不清玩家和俱乐部的名字，但你一定看到过EDG夺冠那晚朋友圈里的刷屏庆祝；
不知不觉间，从不被主流价值观认可的“玩物丧志”，到蓬勃发展的新兴产业，电竞已然一路高歌猛进，成为年轻人可以大胆说出口的热爱。
电竞给年轻人带来了什么？
金字塔尖之外，普通玩家又是如何向热爱致意？
这一次，我们和4位普通玩家，聊了聊电竞这件事。
@辛芯 19岁
“我的电竞里，有乐趣，就够了”
两年多以前，一支怀揣挑战极限梦想的游戏战队成立。这支战队被命名为酷客战队，由iQOO社区的粉丝自发组建。
来自广东的辛芯，是战队里年纪最小的一个。
于他而言，一切起源于一次平凡生活里对自己的挑战。
2019年，辛芯购买的iQOO一代手机不小心进水，他小心地拆下了后盖，iQOO背板上的LED呼吸灯带，以及压感肩键都让他感到十分惊艳。辛芯给它装上了透明玻璃后盖，技术美学被定格在手机里，对科技的热爱则冲破了冰冷硬件的束缚，促使他来到酷客战队这个大家庭中。
辛芯给手机装上了透明后盖/受访者供图
他从不上场打比赛，却是战队不可或缺的成员——他几乎包揽了战队的全部宣发工作。
被队友们称为“技术王者”的辛芯，给战队的包装和宣传质量带来了质的飞跃：不仅仅是队徽、宣传海报设计，这支非职业战队甚至还拥有了自己的官方网站。
“在别人看来，我们的战队还是很厉害的，连网站都有。”
辛芯设计的iQOO社区战队logo/战队网页截图
但“王者”也曾是“青铜”。
包揽战队宣传物料产出的辛芯，在大学学电气工程专业，在加入战队之前没有任何美术功底。
写代码建网站，还算有点专业基础，但网页的布局设计、海报设计的灵感和创意、每个物料的产出，对于辛芯而言都意味着一场几乎从零开始的学习。
从求助身边懂技术的朋友，到翻阅各个网站上的技术贴和教程，辛芯在课余时间靠着自学，完成了一个个战队交付给他的任务。
iQOO社区战队的介绍
而电竞带给他的乐趣，伴随在攻克一道道技术难题的过程中，也体现在实打实的结果上。
“自己做出来的东西，能被团队认可，就会有成就感。”
在自己的作品下，他署名“圆脑袋大芯”，这成为连接他和电竞的最好注脚。
让辛芯感到意外的是，原本只是为了电竞赛事而自学的技术，在如今的学习和实习中也派上了用场。这些技术被写进他的简历里，成为他独一无二的加分项。
高考结束后的暑假，404第一次有了大量时间能投入到电竞中。他在iQOO社区看到游戏战队的招募信息，当即选择加入。执念由来已久。从上高中开始，他一直致力于组建起一支战队，遗憾的是都以失败告终。队内只有几个自己拉来的朋友，玩几次后彼此都没了激情。入队后一个月的一场战队赛，一波五连胜之后，404所在的小队被游戏系统匹配到了一支实力强劲的对手——省队百强的小队，对上了全国前十的队伍，具象到分数上，是2200分对上2600分的差距，没等开局队友们已经没了信心。404的视角却不尽相同，他安慰队友，“我们这样的（分数）能排到这么厉害的战队，也是对我们的一种肯定”。在他的鼓舞下，开局前几分钟，队友们敢于操作，几波突袭和对面打得有来有回，尽管随着游戏时长增加，运营思路和打法思路上的差距还是显现了出来，但意料之中的失败并不令404气馁，队员们热血十足，那颗敢打敢拼的心让他倍感珍贵。他意识到，这是对的时间遇上了对的人。他决定重启自己的梦想。为了冲击排名，404想到可以在战队中组建固定的5人小队，“毕竟是5v5的游戏，5个人不断磨合，这样可能打得更好。”固定小队的建成让404有了更多时间和队友练习。曾经2600分是他们高不可攀的分数，现在却成了他们常常光顾的位置，连战队的贡献排行榜也总被小队的5人霸榜。最让404欣喜和享受的是，在这个过程中，团队技术和配合度都有了很大提升，彼此之间的信任感和凝聚力更强了。404始终认为人是群居动物，而把他和队员们紧密联结在一起的那份羁绊，就是对电竞的热爱。他和伙伴们的联系也不仅仅局限于游戏空间里，在他们的小群里，404常常会分享生活中的喜怒哀乐，于他而言，这些虚拟空间中的伙伴，也是人生中最重要的朋友。和伙伴们一起拼搏、共同提升，这样的快乐，来得很简单。回归到现实生活中，战队取得的成绩也让404在家庭聚会时有了更多底气。曾经在亲戚们眼里，404是个不折不扣的“网瘾少年”，如今在听404描述起战队取得的成绩时，他们也终于理解，404并不是不务正业，反而“打游戏打的有出息了”。王者荣耀KPL春季赛常规赛第二周的比赛刚刚结束，初云组建的战队聊天群里，消息快速闪过：“我们缺个射手”“哪个英雄强势”“赢了有什么奖励”......今年22岁的他，是苏州一家手机店的店长，也是这支战队的创始人。2019年9月，他运营着一个iQOO手机的粉丝群，第一次在线上组织了王者荣耀比赛的直播活动，看着以战队为单位参赛的选手们默契配合的样子，初云也被触动了。“要组建一支志同道合，既能愉快游戏，也能快乐聊天的战队”，这一念头在初云心里破土发芽。彼时他刚大学毕业，出人意料的是，想法一经提出，初云就得到了朋友们的支持。兴奋之余，作为队长的初云更感到紧张和焦虑：在这之前，他没有任何管理战队的经验，未来战队要往何处发展，还得一边摸索一边向前。为了扩展战队规模，初云一边在各平台发帖招募队员，一边忙碌于提高战队排名，给战队带来知名度。仅仅一个月，战队冲上了省级百强，战队规模也扩展到上百人。但人一多，真正的考验也随之而来。每个成员性格和日程安排都各不相同。有人会因游戏输赢在群内争吵，也有人因为个人原因对队内比赛变得兴致索然。调解矛盾、活跃气氛成了初云的工作内容之一。有人吵架，他便挨个私聊，了解原委，再从中劝导；气氛冷淡，他便绞尽脑汁组织队内比赛，甚至自掏腰包购买奖品。偶尔，初云也曾想过要不要坚持下去：经营手机店的压力，和队内事务挤在一块，常常会令他感到分身乏术。每次办赛总是初云最忙的时候，一次王者杯的比赛，他一个人统筹近百人，管理16个群，挨个搜集信息、发放通知、抽签分组……为此，他特意和同事换了班，调出两天时间专门组织比赛。事情不停堆到眼前，一切都要在最短时间内敲定、对接、推进。但最后，初云依然选择留下来、走下去。这不仅源于战队创始人的责任，更源于一些好的变化正在发生。战队里的队员成长起来，帮着初云分担了不少队内事务；各种办赛软件和平台的推出，大大减少了繁琐的筹备流程；iQOO官方也在去年参与进来，扶植这支野蛮生长了两年的民间战队。如今，初云仍然活跃在各个战队群里，每月定时组织2-3次战队赛，这原本是爱好，现在已然演变为一种习惯。他从电竞中获得了快乐和自由，电竞也为他带来了自我价值的实现。“像是护送一件沉甸甸的宝物，而我是那个被选中的勇者。”在学校里，他的成绩并不算好。发现自己在游戏上的天赋后，冰雨察觉到，成为电竞职业选手，可能是自己有限选择中最好的一条路。15岁时，他带着一张车票、一个背包、和一百块钱，从乐山到东莞，走上了打职业的征途。彼时的他充满了对未来的憧憬：已经是国服选手，又收到了俱乐部的邀约，冰雨满心欢喜地准备在新的生活里大展拳脚。却没想到，俱乐部临时变卦，约好的见面对方并没有来，再打电话甚至无人接听。“既然我选择了这条路，那么就要坚定地走下去，把最擅长的事做到最好。”像冰雨这样怀揣梦想的少年，是电竞圈里的大多数。他们和顶级选手可能同样坚持着高强度的训练，度过了相似的青春，但随着时间流逝，前方等待他们的并不是鲜花掌声，而是残酷的未知。报名参加XYG选拔赛S2，成为冰雨重新点燃电竞梦想的转折点。XYG是一家成立于2020年4月的中国电竞俱乐部，在同年拿下了第二届王者荣耀全国大赛总冠军。对于冰雨而言，这是一次难得的机会。一共五天的比赛，前两天的失误让他备受争议，但当人没了包袱，无所顾忌的时候，反而能放开双手施展拳脚，后两天的比赛里冰雨放手一搏，打出了自己的风格，更收获了观众的认可。在他看来，所有人一开始都是平庸的，天赋固然重要，但努力和心态却决定了选手的下限，只有把下限提高，才能在赛场上实现真正的稳定，无限努力才能最终成就闪耀的选手。在冰雨写的个人介绍里，他这样描述自己：“在职业道路上，你擅长的位置越多，反倒越平庸，因为你一个位置都打不到顶端，那么怎么能做到五位置顶端呢？很可惜，我就是这一类平庸的选手，但是我依然相信，我绝不止于此。”无论职业之路多么艰难坎坷，电竞始终是他生命里唯一的答案，有一腔热爱，就足够抵御千难万难。“电竞让我有了对未来的憧憬，无论现实生活多么艰难，只要有电竞，我就还有期待。”顶着“只知道打游戏”的“原罪”，年轻人们步履不停，终于让电竞逐渐摆脱了污名化，从野蛮生长，走上正轨。“无论身处怎样的劣势当中，能继续战斗的理由只有一个，那就是：比赛还没有结束。”2018年，电竞作为体育运动，成为雅加达亚运会的表演项目，即将在今年9月的杭州亚运会上，作为正式比赛项目亮相。一次次比赛的出圈，一次次胜利后的狂欢，商业价值逐渐体现，政策法规的日益完善……无论是想要获得乐趣的普通玩家，还是坚守自身一路前行的职业选手，都能在电竞这条路上，跑向自己的未来，收获想要的回答。把电竞当爱好的辛芯，在电竞中收获同好的404，与电竞赛事共同成长的初云，以及将把电竞作为未来职业的冰雨——他们都怀抱着真挚的热爱，从电竞中获得了成长，与iQOO手机一路同行。有人说，长大是很容易的，但随时保持孩子般的热忱生活，却很难。酷客们因为对iQOO相同的热爱走到一起，自发组建了酷客战队并代表iQOO出战。iQOO早已不仅是一款手机，“生而强悍，探索不止”的品牌基因，更始终感染着与它志同道合的用户，深层次影响着他们的生活。作为KPL的官方比赛用机，iQOO自带电竞基因，用高性能手机将这些热爱电竞、勇于探索的玩家们联系起来。随着游戏的迭代，赛事的更新，玩家对设备的要求越来越高，iQOO与用户相互印证，一起成长，性能越发强悍。与用户携手走过的四年间，iQOO和用户一起成长，一起见证，一起把绚烂的梦想变成精彩的现实。在这个不确定横行的世界，iQOO仍愿意去相信以热爱为名的一次次探索、创新、陪伴和热血。“青年的动人之处，就在于勇气，和他们的远大前程。”
