书单 | 比尔盖茨:夏日必读精彩书籍
(本文阅读时间:8分钟)
我算是一个游戏爱好者吗?在很长一段时间里,我都会说不是,因为我不会花几百个小时去钻研一个游戏。
但是在我年轻的时候,我喜欢街机游戏,并且很擅长俄罗斯方块。最近几年,我开始玩很多在线桥牌和拼字游戏,比如 Spelling Bee 和一系列 Wordle 变种。游戏玩家的定义正在变得更加广泛和包容,也许我也能算是一名游戏玩家。
无论如何,我认为你不需要成为一个游戏迷才能享受加·泽文精彩的小说《明日传奇》。它讲述了 Sam 和 Sadie 的故事,两个人小时候迷上了《超级马里奥兄弟》,长大后一起制作电子游戏。《明日传奇》是去年最受欢迎的书之一,很容易看出为什么。泽文是一位出色的作家,她会让你深深关心她的角色。
尽管书中提到了很多电子游戏,比如《俄勒冈之旅》就被反复提及,但我更愿意将它描述为一个关于伙伴关系和合作的故事。当 Sam 和 Sadie 还在大学时,他们制作了一个名为 Ichigo 的游戏,结果大获成功。他们的公司 Unfair Games 也取得了成功,但随后两人开始发生冲突。Sadie 对 Sam 得到了 Inchigo 的大部分功劳感到不满。Sam 则感到沮丧,因为 Sadie 更关心创作艺术,而不是使公司能运营起来。
泽文是一位如此出色的作家,她让你同等地对两者产生共情。女性游戏开发者通常很难获得认可,所以 Sadie 的立场是可以理解的。但她来自一个富裕的家庭,而 Sam 则来自贫困家庭,他将 Unfair Games 视为他第一次能实现经济稳定的机会。书中大部分内容都是关于创意伙伴关系是如何能既非凡,又复杂的。
在阅读这本书时,我不禁想起了我与保罗·艾伦的关系。Sadie 相信在生活中,“真正的合作伙伴是极少见的。”我同意,我很幸运能遇见保罗这样的人。
前面有一章描述了 Sam 和 Sadie 在马萨诸塞州剑桥市一个阴暗肮脏的公寓里通宵工作的情景,而这完全可以拿来形容保罗和我构思微软的点子时的状态。就像 Sam 和 Sadie 一样,我们多年来每天都在一起工作。保罗对公司的愿景和贡献对于公司的成功至关重要,然后他选择了继续前进。我们之间关系很好,但并非没有成功所带来的一些琐事。
泽文真实地捕捉到了创办一家蓬勃发展的公司所带来的感受。知道你的愿景现在变成了现实是令人兴奋的,但成功也带来了许多新的问题。等你赚到了钱,你是否仍然需要证明什么?当更多人参与其中时,你与合作伙伴的关系会如何变化?如何让下一个点子与上一个一样好?
你不禁会想,如果你选择在不同的时期创业,是否会取得同样的成功。Sadie 说:“如果我们生得早一点,我们就不会能这么轻易地制作游戏。对计算机的获取将更加困难……而如果我们生得晚一点,互联网和某些工具的使用将会更加广泛,但老实说,游戏会变得复杂许多;行业变得更加专业化。我们肯定没法自食其力地取得那么多的成就。”我明白她的意思:保罗和我在创办微软的时机上十分幸运。我们进入市场时芯片刚刚开始变得强大,而其他人尚未创建成熟的公司。
书中让我感到熟悉的另一个部分是 Sam 和 Sadie 与 Marx 的关系。Marx 是他们大学时的朋友,也是他们工作中的平等合作伙伴。Marx 不像 Sam 和 Sadie 那样是游戏设计师,但没有他在制作和商业方面的聪明才智,Ichigo 和 Unfair Games 就不可能化作现实。他还是一个迷人、幽默的角色,在整本书中你都会情不自禁地为他加油助威。
如果保罗和我是 Sam 和 Sadie,那史蒂夫·鲍尔默就是我们的 Marx。他不写代码,但微软的成功高度依赖于他。就像马克斯一样,史蒂夫确保我们雇佣了合适的人才,并为公司的腾飞提供了我们所需的工具。这种比较并不完美:我们一直都很欣赏史蒂夫的价值,但在书中,Sam 开始厌恶 Marx 并贬低了他的贡献(当然,史蒂夫成为了微软的 CEO,而 Marx 从未在 Unfair Games 达到这个职位)。但泽文明白,单凭梦想家无法将伟大的想法变成现实,你还需要实干者。
《明日传奇》让我因个人原因产生了共鸣,但我认为,不论你是谁,泽文对于伙伴关系和合作的探索都是值得一读的。即使你对阅读一本关于电子游戏的书持怀疑态度,这个主题仍然是人际关系的一个很好的隐喻。正如泽文所写:“与他人一起玩耍绝非小小的风险。这意味着允许自己变得开放、暴露和受伤。玩耍需要信任和爱。”
Born in Blackness
我对非洲及其历史研究已久。由于我们基金会与非洲伙伴在该大陆上的合作,多年来我一直努力向非洲专家学习,阅读了许多有关书籍,并在基金会的访问期间研究了许多国家。但因为傅好文的新书《生而为黑人》(中文名暂译),我现在对非洲有了更清晰的认识。这是一本写作精良、研究深入的书籍,挑战了西方对非洲大陆的标准叙述。
傅好文的家族来自非洲,他曾在科特迪瓦和美国担任教授,并且是《纽约时报》的非洲通讯记者。他为读者提供了对非洲大陆的新视角,以及对这个大陆的新认识。
傅好文对欧洲的“地理大发现时代”提出了质疑,认为这并不是其财富、实力和技术成就的自然结果。事实上,他认为,在16世纪初期,欧洲各国之间的战争和分裂使其比其他地区更加弱小和缺乏创新。欧洲对潜在贸易伙伴的价值产出很少。如果没有欧洲的王室从非洲黄金中获得的利润,欧洲的航海探险也根本不可能实现。
他写道:“这些黄金给葡萄牙皇室提供了巨大的推动力……使得里斯本能够跟上西班牙的脚步,一同进行海洋航行、探索、征服、十字军运动和洲际贸易。”
他试图纠正的另一个观点是,在欧洲人到来之前,非洲是原始的,没有国家形态的。实际上,他解释道,各个非洲王国建立了城邦,这些城邦在政治组织、军事力量、商业、艺术和探险方面与欧洲不相上下。
至少有一个这样的王国存在于现今的马里,该王国的财富远远超过欧洲任何王室家族。当马里帝国的皇帝曼萨·穆萨及其6万人的随行人员于1342年穿越非洲大陆时,他们携带了多达18吨纯金用于贸易和赠礼。不幸的是,有关穆萨财富的报道最终传到了欧洲各国首都,这帮助激发了欧洲人对非洲财富的追逐。
傅好文还反驳了一个观点,即来自非洲的被奴役者的劳动对西方的崛起只做出了微不足道的贡献。例如,他写道:“仅在美洲,奴隶贸易和拥有奴隶所带来的价值就超过了所有工厂、铁路和运河的总和。”而且,更广泛地来说:“如果没有非洲和源自非洲的加勒比奴隶种植园农业,西方就不会享受到财富的爆发增长,也不会有如此早期和迅速的工业化。”
当你读完一本书后还想进一步了解书中的某个主题时,那说明这是一本好书。对我来说,《生而为黑人》就是如此。我试图了解关于糖和棉花等商品价值随时间的变化情况,傅好文引用了一些资料,称这些商品的利润在他所涉及的大部分历史时期都很高,但似乎由于这些作物在许多地方都有种植,竞争应该会使利润下降。
但我很愿意深入探究这个问题。当我说傅好文让我变得更加好奇时,这绝对是一种赞美,而非批评。如果你对了解非洲的历史、非洲在世界中的核心地位以及西方对这两者的误解感兴趣,我强烈推荐《生而为黑人》这本书。
你也许还想看:
微信扫码关注该文公众号作者