绝世美男不婚不育,背后的她又美又飒公众号新闻2024-06-15 07:06本文作者:紫宸来源:灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)5·20那天,费翔92岁的母亲毕丽娜安详离世。费翔发文宣布了这个消息,“我虽然心碎了,却依然为她的一生感到无限的骄傲和感恩。她永远在我心中,在无数人的回忆和怀念中。”这是儿子的深情,也是客观事实,跋涉过大风大浪的毕丽娜女士,拥有又美又飒的一生。今天就聊一聊她对儿子的深切影响,以及这个艺术家庭的经年往事。去年夏天的多巴胺和荷尔蒙,都是被《封神第一部:朝歌风云》承包的。不瞒各位,我去电影院刷过三遍。因为纣王,年轻人有了自己的互联网Daddy,虽然他残暴冷血还有801个儿子。这届年轻人也因为他,低下了倔强的头颅,“我的偶像在踩缝纫机,妈妈的偶像越老越帅还有腹肌”,费翔Daddy,不愧是妈妈严选。《十三邀》里,费翔回忆自己在台北的童年。父母在郊区的农田里设计建造了一座圆形房子,像个大蛋糕。在邻居们眼里,不仅这栋房子奇怪,里面那个老外的孩子也很奇怪,个大得要命,长得奇形怪状,简直是当地一大奇观。所以他的整个童年,虽然生活富足,却缺少玩伴,像个异类。1960年费翔在美国出生,5岁跟随父母回到我国台湾省,再往前追溯,他的父母就相识在台北。费翔曾说,自己一辈子没看见过母亲哭。因为她很早就一个人打拼,性格被磨炼得十分坚强。毕丽娜生在哈尔滨,长在北京,从小接受良好的教育,还曾跟随徐悲鸿、齐白石先生学过画。1949年她只有17岁,和朋友去了台湾省,却因为战乱被阻隔,这一停留就是40年,跟大陆所有亲人都失去了联系。好在她十分聪明,生存能力极强,找到了一份播报员的工作,可以养活自己。毕丽娜漂亮又时髦,走在路上被人注目是常有的事。有一天,她穿一件旗袍,随便踩了双拖鞋,去不远处的邮局寄信。走在中山北路的时候,一个外国男人忽然拿着相机对她拍照,这一举动显然有些冒犯了。爱情故事里,女主都是回眸一笑,而现实中是回头一瞪。拍照的男子并不退缩,反而很坚持,一直跟着她到邮局,搭讪起来。她更加不悦,全程冷脸,最终却被男人的一句话打动。这个高个子的美国男人叫费伟德(Wade Phillips),耶鲁大学亚洲研究所中文博士,也是空军基地一名军官,他对中国文化怀有浓厚兴趣,热爱汉语。费伟德对这个年轻的中国女人一见钟情。经过不懈努力,终于在1958年,两人结婚。两年后,圣诞节的前一天,费翔出生。毕丽娜为儿子取这个名字,寓意为“自由飞翔,安愿顺遂”。关于这段婚姻,几乎没有被文娱新闻记录下来,只是存在于费翔的回忆里,十分美好。他的父母,都是没有被婚姻模糊了面目的人,各自在很大程度上保留了自我。爸爸迷恋打高尔夫球,妈妈喜欢艺术,费翔很多时候由保姆照顾。他狂爱吃东西, 13岁体重就狂飙到200斤。▲好吧,男大十八变人生若只如初见的遗憾,同样在毕丽娜和费伟德的感情里上演。1980年,曾经恩爱的两人走到了尽头,友好分手,当时费翔已经20岁。费翔对父母的离异没有怨念,因为一别两宽之后,他们各自都很快乐。费翔成长经历里必须提到的一个人,是他的姐姐安雅(Anya Phillips)。她是他同父异母的姐姐,也有一种说法是同母异父——费伟德和毕丽娜在相识之前各有一段不长的婚姻,费伟德是离异,毕丽娜的丈夫早早去世。关于这一段经历,坊间有各种不同说法,并不确定。安雅性格前卫,特立独行。上世纪70年代,她高中毕业就独自去了纽约,组建乐队,做她热爱的朋克音乐,还参与开创了对后来影响深远的无浪潮(No Wave)运动。▲右为安雅安雅也很疼爱弟弟,遗憾的是她罹患癌症,25岁就去世了。临终前,她希望弟弟能继续走艺术这条路。既因为姐姐的心愿,也因为自己的喜欢,费翔决定从正在就读的斯坦福医学院转入戏剧系——这时他早已减肥成功,不再是当年那个孤僻的大胖孩子了。事实证明,他就是为表演而生的。所以假如你一直喜欢某件事,并且命运的河流恰好把你带至某处,不需要过度的权衡利弊,在这里上岸就对了。愿力、机缘,这些词看上去很玄,却是促成万物生长的强大力量。毕业之后回国,经由张艾嘉提携,费翔进入宝岛演艺圈发展。前期拍戏,事业平平,191cm的身高严重限制了戏路。是唱歌成就了他。音乐制作人谭健常为他写了《故乡的云》,费翔也把第一张专辑《流连》交给谭健常制作,结果一发行就拿下当年的金唱片奖。叶倩文是费翔唯一公开过的女友,两人都身材高挑,气质登对,连在国外读书的背景也都相似。可是,毕丽娜很不喜欢儿子和叶倩文在一起,她最理想的儿媳是林青霞。两人分手,叶倩文转而去香港发展,后来在那里遇到林子祥,多年纠葛,历劫修得真命天子。很多年后,费翔提到叶倩文,平静中还带有一点伤感和遗憾。反倒是叶倩文看上去更洒脱,笑着回忆,“他妈妈很不喜欢我,只要跟他出去就很不满意,但我也无所谓……”有过几段恋情,不空白,也不泛滥,费翔从不缺爱,对婚姻也并不期待,不主动,不追求,直到人生后半程,彻底一个人。1986年夏,毕丽娜收到一封来自北京、辗转多人之手的信,寄信人竟是李梦白——她失散近四十年的老母亲。强烈的激动和思念,让毕丽娜想要立刻飞奔回大陆探亲,费翔决定同去,对演艺生涯的影响,比不上对血脉亲情的渴望。在崇文门附近的一个小胡同,毕丽娜终于紧紧拥抱住久别半生的妈妈,费翔也第一次见到了姥姥。1987年央视春晚,费翔应邀参加,姥姥和妈妈就坐在观众席上看着他,他连唱了《故乡的云》《冬天里的一把火》两首歌,并亲吻了姥姥的脸颊。《故乡的云》唱哭了远离故土的游子,《冬天里的一把火》猛烈点燃了全国女孩子的心。女孩们的情书大雪纷飞一样寄到电视台,男孩们争相模仿他的穿搭、舞步、发型。当年费翔以一己之力,养活了大街小巷一半发廊。金星说,那年春晚之后,中国一半男孩都去烫头了,包括她自己,也效仿费翔烫了一头卷,结果没烫好,很丑。费翔后来笑说:我要承担这个责任,我毁了一代男生的发型。1987年春晚以后,他连出4张专辑,突破千万销量,曾在一年内连开65场演唱会,场场爆满,万人空巷。没想到,红到发紫的时候,他却转身告别,去百老汇深研音乐剧,在那里用的名字是Kris Phillips。他热情似火焰,又冷冽如冰川,像是舞会最热闹的时刻,默默离开繁华城堡,走向茫茫雪夜的神秘人,同时具备冷漠和慈悲的一种神性。很多年里,费翔人不在国内,心一直在。他在网上看见四川有一只三条腿的大熊猫,做过截肢手术。他十分心疼,认养下来,重金资助,给它取名翔翔。后来翔翔有了老婆,生了孩子,Daddy当了爷爷。汶川大地震后,他捐出80万美元给震区乡亲。他演唱会的收入也捐给失学儿童,帮他们如愿读书。早些年,他还是第一个公开拥抱艾滋患者的明星,用看似细微的举动,照亮着别人的信念。2001年,毕丽娜决定搬回大陆生活,费翔给妈妈在上海买了房,定居终老。费翔自己,一人两猫,在纽约、伦敦、上海三城轮流生活。他最爱的,是伦敦家中的花园,“我伦敦的家很安静,放一点古典音乐,在花园里看书,享受周围的花香和色彩”。这样的家,除了人间理想,我一时想不到别的词。传统春节,费翔尽量都来陪着母亲,一起看春晚。毕丽娜喜欢包饺子给儿子吃,最喜欢的电视剧是《潜伏》,最喜欢的演员是孙红雷。费伟德于2014年春天去世,费翔去美国送别父亲最后一程。他也曾遗憾,说父亲活着的时候,自己应该跟他多交流一些的,可是人年轻的时候,最不感兴趣的就是自己的父母啊。他始终认为,虽然父母分开了,但双方对他的影响都无比重要。而妈妈最大的影响,是给他灌输了大量的中国传统文化。的确有的人,越老越有魅力。大家赞叹费翔的儒雅、绅士和高智感,有点遥远的“老钱风”一词,在他身上仿佛落了地,立刻具象化了。▲这位网友说,自己和老公在伦敦地铁上鼓足勇气跟费翔搭讪,没想到他温柔回应,跟他们聊了一会儿,问他们从哪来、玩得怎么样,还特意将座位让给这位女生。他从不炒作私人生活,常分享日常,晒晒房间、猫咪、美食、书单,从不过度,恰如其分的一点距离与神秘感,反而把魅力指数拉到顶峰。决定审美的,除了经济基础,还有善良、豁达,和发自内心的接纳,接纳原生家庭的悲欢离合,接纳自己的一切,包括错失与遗憾。所谓松弛感,大约都来自经历。走过的路够多,才有松弛可言。就像李娟写的那样——去爱,去生活,去受伤,去感受。愿我们都不负此生。—经授权转载—今日荐读富婆买春记2024年,勇敢发疯,大胆发情人如果不下流了,岂非要成为一个上流人? 作者简介紫宸,灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、新闻评论员,专注研究中国女性情感与社会心理。本文首发于微信公众号:灵魂有香气的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz),欢迎关注。微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章