闲言碎语(五)琴由心生情何以堪
由柳如是,与那位包养他的老朽事,扯了这么多,不过是闲言碎语胡乱感慨,却还是忍不住感慨个没完。
柳如是原本希望琴瑟和鸣相依相伴遣此一生,结果却遇人半淑,晚年失望失意,到底落了个婉转峨眉花下死。无论什么世道,女子无论有才无才,终究还是希望遇到一个爱她怜她疼她惜她的,可惜“易求无价宝,难得有情郎”,多半这番计较与苦心,管她杨不如是柳如是,免不了风流总被雨打风吹去。
说到这里,就觉得现代中国女子实在应该感谢老毛,没有她,哪里有现在女子与男人的平等地位,在很多方面,甚至占压倒优势,而有志气的女子,也可以堂堂正正的与臭男人平起平坐,再用不着先天不足低人一等忍气吞声。
比起柳如是的钱穆斋那么老朽胆怯,想必史量才的故事要侠骨柔肠披肝沥胆些。史量才死于暗杀,原因不明,正史说因为他敢于暴露黑暗得罪了老蒋,野史爆料说他坏了规矩,拿了黑幕就去敲诈,否则就动用第四种权力——这个就由历史学家却研究吧,我们谈八卦,谈他的红颜知己。
中国文化里,秋水是个很别致的意象。
不管是“风萧萧兮易水寒壮士一去兮不复还”,还是“秋水共长天一色”,不管是“袅袅兮秋风洞庭波兮木叶下”还是“凉风起天末江湖秋水多”,秋水都很难说是令人欢欣鼓舞的意境,而多半是杨柳岸晓风残月那种。所以,人最好不要起名叫秋水,否则很难摆脱“一语成谶”的猜疑。
少年时读武侠,就会为了名字而疑窦,为什么要叫“萧秋水”,他终于会孤独吗?而金庸的秋水妹,也让我产生疑惑,他会不会是影射陈年旧事?
——因为,杭州就有一座秋水山庄。
而此庄之得名,是因为一个女人的名字:沈秋水。
沈秋水,名妓,先得贝勒青睐,又被将军痴恋,再有富家子欲娶,最后嫁了才子——也差不多够了倾国倾城的级别,与柳如是相比不算逊色,精彩程度与受尊重程度或许犹有过之,毕竟是号召男女平等的新时代了。
略述一下他们的故事吧,详细的,可以去搜一些老人的回忆录。
沈秋水据说是沪上有名的雏妓,被某贝勒看中迎至府中,有人说是娶,我估计悬——方家可以帮忙查证一下——结果没几年贝勒翘了辫子,就被奉金放还。
传说沈秋水才至上海友人处,就被友人拉出门接待,所携财物则托付旁边的一位陌生人。回来时已经很晚,那位陌生人却还在默默看护等待。据说他就是当时还处江湖之远的史量才。这次意外邂逅,后来成就了史量才一生的传奇,也注定了沈秋水一生的命运——此处无细节,颇有无法索解之处,不知道是以讹传讹,还是好心人粉饰。
一军阀爱上沈秋水,准备为之赎身,后来竟携巨款至沪准备筑个爱巢什么的,可惜功不成身亦不能退,被陈其美设计害死。
沈秋水因此巨款一夜暴富,然后嫁了史量才,据说史量才买下申报起家的十二万银元,就是来源于此。
沈秋水嫁了史量才作二房,却行大老婆的事,家中事务都归她管,可惜后来史量才又收了个三房,沈秋水未免失落,史量才毕竟才高,看在眼里动在手里,就为沈秋水在杭州西子湖畔建了“秋水山庄”。
史量才与沈秋水的关系细节,大约除了当事人外人没办法了解,但是看一些迹象与后来的故事发展,应该还是很不错的。毕竟郎有情妾有意,又是郎才女貌且财貌双全。
山庄中的神仙日子,史量才有诗纪之。
晴光旷渺绝尘埃,丽日封窗晓梦回。
禽语泉声通性命,湖光岚翠绕楼台。
山中岁月无今古,世外风烟空往来。
案上横琴温旧课,卷帘人对牡丹开。
一九三四年十一月十三日,史量才被暗杀在沪杭路上时,沈秋水亦在侧。
虽然逃得性命,却目睹生命中的那个他惨死身边,情何以堪!
三日后史量才大殓,沈秋水白衣素服,形容枯槁,步履蹒跚,咯血不止,以一曲“广陵散”与史量才作别,据说奏完后声绝弦断,投琴于火,此后终生不再弹琴。
不过,在那张记录历史时刻的照片上,沈秋水面如秋水,平静肃穆似乎多于伤悲,是因为抚琴按弦神游物外,还是忆往昔峥嵘岁月欲哭无泪?我想,于她,或许庄子鼓盆而歌的意味更多些吧。
后来的沈秋水捐了秋水山庄与史公馆做慈善事业,自己则另觅陋室,吃斋念佛,息游绝交,了此残生。
沈秋水除了擅长古琴,其他才艺如何,我不了解也没有查到。但她的为人行事颇有古风,具大家气象,很有柳如是当年的神韵。
如今这世道,还有这样的奇女子么?
不过,她能遇到一个史量才,对自己有情有义,能当得起她的托付终身,也算是不虚此生了。
毕竟,比起柳如是,她要幸运的多了。
沈秋水死于一九五六年——一个人在恰到好处的时候死去,是无比的幸运。
比起独自凭栏或者说已经无栏可凭的二十年孤独时光,也许,死是更好的日子吧。
我们回顾她的一生际遇,不能不感叹,她算幸运还是不幸呢?——被她付之一炬以酬良人的那把古琴呢?