多伦多的冬天长，又冷，入冬后我们车都停车库里，上班回家都开车从车库里进出，正门反而不常用了。
前几年的一个冬天，圣诞节后气温出奇的冷，还三天两头下大雪，门前的积雪虽然每次都在清除，但很难铲干净，所以好长一阵我们完全放弃了从前门进出。二月下旬来了一个“Indian Summer”，气温升到摄氏五度以上，门前的积雪都开始融化了。晚饭后我开前门，想查看门前雪化的情况，那可能是一个月的时间里前门第一次打开。
门开后我头还没来得及探出去，忽然一团黑影呼呼呼从眼前飞过，骇人一大跳。我急忙循声跟踪望过去，看见是一只鸟正扑闪着翅膀飞上邻居的房顶。鸟不大，身体两三寸大小，红色嘴喙，羽毛棕黄相间。我扭头向小鸟飞起来的地方看过去，发现左边墙上室外照明灯下圣诞节前悬挂的节日花环下部内圈上，不知什么时候小鸟用枯草做了一个窝，鸟窝的形状几近完美，圆得无可挑剔。小小的鸟窝还有两颗鸟蛋，用手指一试还有些温度，看来小鸟正在鸟窝里孵蛋，被我开门惊扰了。
我连忙退回屋内把门关上，担心如果惊扰太久，小鸟不再回窝孵蛋。还好，小鸟没有介意我们的搪突，我们关上门后不久小鸟又飞回窝内继续其孕育的责任。我们躲在门背后，透过门上的玻璃花窗悄悄地窥视小鸟的动静，看得出它尽管不顾安危回了窝，但仍没有放松警惕性，还时不时朝门的方向在看，准备这边一有响动立时就起飞。
第二天我们又开门时，小鸟离开窝飞到邻居房上，盯着我们不停地在叫，好像是在警告，不准接近鸟窝，不准触碰鸟蛋。我们当然不会去碰了，高兴还来不及耶，俗话说百鸟来朝，是喜事呀。不过，最终小鸟没能把鸟仔孵出来。那几天太暖和，我们进出前门太多，尽管谁也没去再触碰过鸟窝，但每次开门小鸟受惊都得飞离鸟窝，反复几次之后小鸟最后还是放弃了，蛋里的小生命因为我们，最终还是没机会来到这个世界上。
