二十五年前在温哥华

记忆难说好与坏，有人痛苦一生只因为旧事无法忘怀，有人一生追求就因为过去不曾拥有。我选择忘却以往令人烦恼的事，从而得以解脱，活出现今的自我。本文不是温哥华游记，二十五年前在这里开一个半导体国际会议，会后游览观光，大都市的繁华与我目前居住的旧金山湾区不相上下。当年作报告讲的什么早已记不住了，携妻同游的许多景点依然历历在目。那一次温哥华之旅，现在回头看可以说是人生分水岭，之前的科研成果和写作数量达到顶峰，之后的职业生涯颓势不止，所以温哥华之旅多年后仍念念不忘。

我申请出国开会正值六四五周年之际，加上妻子当时正在美国，单位完全可以不放行。找系主任签字的时候被问：出去是不是就不回来了？其实甘主任还是很通情达理的，而且不必担心，我拿的是因公护照，有效期短，当时我也是真的准备在国内大力发展的。妻子才留美一年，自顾不暇，我去了能作什么呢。

然而那一次温哥华之旅却让我最终确定了出走之意，一年后彻底离开了祖国，从此像一架断线的风筝，飘摇不定，却也自由自在，让往事随风而去。人生之路不在自我掌控之中，后来竟再也没有机会去温哥华，当年的留影成为珍贵的回忆。

温哥华是旅游的好去处，也许以后中美两国交恶时我们还可以去那里躲避一时。从北京飞温哥华那时要一万多人民币，妻子从东海岸飞到西海岸再过美加边境，一趟旅行把一年攒下的钱都用光了。好在住宿不再花费什么，会议期间吃住可以报销，会议结束后有一位系友租了辆车带着我们看了几个景点。都是穷学生，能有当时的开会机会和旅游条件就很知足了。

夫妻关系也是如此，在一起时矛盾重重，分开后才珍惜过去，再团聚时就很知足，和好如初。温哥华连绵不绝的海岸山脉、维多利亚的布查德花园在我们心中留下美好的回忆。记得我们的车在岛上不小心把钥匙锁在车里，看起来是很糟糕的事，但没多久就有人帮着从窗缝伸进铁丝把门撬开了。所以，世上没有什么难解决的事，无论什么拦阻最终都能越过。