中篇小说《蓦然回首》（九）彩霞妈妈

蓦然就是在这里结识了彩霞妈妈。

来自浙江舟山群岛的彩霞妈妈在英语班上课已经好几年了，是班上唯一一个不用英文名字的学生，也是唯一一个所有社交圈都接受的长者。

彩霞妈妈实际上是彩霞的妈妈。1950年，年轻的彩霞妈妈即将临盆未能跟丈夫随国军撤退去台湾。时至上个世纪七十年代末期改革开放后，亲戚与彩霞妈妈取得联系，告知她丈夫病入膏盲，禀她速速前去一见，她方得知丈夫早就投亲移民到这小岛。

她和从未见过父亲面的彩霞来到小岛后不久丈夫去世。亲戚下逐客令，催促母女返回舟山。彩霞妈妈和彩霞一个心思，好马不吃回头草。这地球上，只要是有土地的地方就有中国人扎根，“青山处处埋忠骨”，这儿就是她们的“沙家浜”了。

健谈的彩霞妈妈列举了很多留下来的理由，其它都在其次，最主要的是，在家乡，母女俩为家里有个国民党亲属受尽了委屈，好端端的彩霞姑娘，说媒的不少，自己也谈过对象，硬是没人敢娶。美国多好啊，什么成分、阶级、革命、斗争都被认为不可思议，是无稽之谈。要是回去了，再演一场“文革”惨剧，俩人不得给当成特务崩了才怪呢。

母女俩搬出亲戚家，自己开灶过日子。起先，彩霞拿政府助学金白天在社区大学正式英语班学习，晚上到饭店打工；彩霞妈妈则在一家医院找了份清洁工的固定差事。现在彩霞结了婚，大学都快上完了，彩霞妈妈自给自足，无所牵挂。她的口头禅是，只要你肯干、不贪心，美国遍地都是金砂粒子，面包牛奶都会有的。

也许是因为有过多年的“另类”感受，她善解人意待蓦然与众不同。可惜不久，彩霞生了小孩，彩霞妈妈说她反正学不出名堂，有这时间莫如帮彩霞看看孩子。停课前她把自己家电话号码留给蓦然，说没事可以聊天散心。

电话是年迈的婆婆维系与外界联系的唯一生命线，她把电话机看得比腰包还紧。蓦然是没有权利提起电话的。

彩霞妈妈是她的保护伞。彩霞妈妈不来了，她承受不了被人白眼，也不再去上课。

老太太没过问蓦然为什么不愿意去上课，就如同她从来没上心蓦然为什么从不与家人联系。她只关注蓦然是否尽心伺候她和儿子，蓦然的心思情绪与她不相干。

截断了自己与外界联系的唯一通道，蓦然和老太太竟有些相依为命似的，不是因自慰“既来之，则安之”，而是她不知在哪儿看到说生活就是两个字：“难”和“忍”，或许这种说法不是她在哪里看到的，而是她自己脑袋里冒出来的。总之因为“难”所以得“忍”，那就忍吧，她告诫自己。

离开中国后的第一个春节，老太太不厌其烦地教蓦然怎样做“斋”，说每到春节，中国城的中国文化广场里办庙会，好多当地人喜欢去那儿吃“斋”。蓦然这才知道这岛上有个中国城，中国城里面有个中国文化广场，中国文化广场每年春节办庙会。

“斋”里第一位菜是发菜，没有味道，只为取其谐音。还要放黄花菜、木耳、粉丝、荸荠、腐竹、白菜和冬菇。调味料是臭豆腐和酱豆腐。吃完年夜饭，老太太带着儿子和蓦然在祖宗牌位前下跪磕头。

第二年，老太太吃了蓦然基于原本要素，根据自己的烹调经验做的“斋”，欣赏有加，赞不绝口。

在美国住满了四年之后，蓦然加入了美国籍，将“蓦然”正式改为“莫妮卡”。经老太太同意，她搬出了理查德的卧房，因为之前移民局官员时不时会不请自来上门检查真假婚姻。

第五年上，老太太一觉不醒归西了。老妈的死触动了理查德的中枢神经，他哭天抹泪地闹腾，要死要活地发了一个多月的疯。

等他情绪略略稳定，蓦然提出要到正规学校学语言，然后找份工作。理查德劈头盖脸一顿训斥，还声明：我是Chinese Emperor(这两个字他总是用英文讲)，你必须在家恭恭敬敬地伺候我，叫你干什么就得老老实实地干什么。

语言不通，她束手无策。奴隶般地苟活在理查德不见天日的家里，久而久之，自信、自爱、自尊像三瓢水泼在阳光蒸烤下的水泥地上不留一丝痕迹。

她心灰意冷，不想见人，也见不得人，便躲在心灵深处，在记忆的残片中寻找逝去的温馨。

小时候胡同口卖冰棍的老头是个罗锅，永远板着一张黑得发青的脸，瘪着一张没牙的嘴，冷漠得让人局促不安。她害怕那副模样，可兜里只要有三分钱，又会叫上好友杜焱欢天喜地上老罗锅那儿去买一根红果冰棍。那时的红果冰棍真实在，迫不及待地一人咬上一大口，嘴里又酸又甜，脑门儿冰得发疼。俩人手捂在嘴上，生怕尚未融化的冰块从忍不住哈冷气的嘴里掉出来，虽是哭笑不得却又满心欢喜。

下乡的时候，每年冬闲出山回京，蓦然们无一例外地得逃票，一年挣到的工分买了火车票便所剩无几了，谁能舍得。他们靠蹭客车扒货车回京，自称“铁道游击队”。每每被车警逮着赶下车，他们就像一群无家可归的男魂女鬼，找个车站墙角旮旯囫囵地挤坐在一起，等待下一班车。车来了，大家精神也来了，再机警地混进站大胆地爬上车。这么小站大站、一截一段、折东拐西地曲线绕上好几天。等到了家，一个个看上去真比逃难的好不了多少，可再怎么着那是和伙伴们同甘苦在一起，有苦中作乐还有靠山峥嵘。