永生神话：人类为什么不能长生不老
一、偷食禁果
《旧约》里面说上帝创造完人类的始祖亚当和夏娃以后，把他们带到伊甸园里面居住。他 指着其中一棵树对人类说：“园子里任何树上的果实你们都可以吃，唯独这可智慧之树（或称‘善恶之树’）上的果实你们吃不得，吃了你们就会分辨善恶，从此陷 入痛苦之中。”亚当和夏娃谨遵上帝的教诲，不去吃智慧之树上的果实，在伊甸园里无忧无虑的度过了一段的幸福时光。直到某一天，亚当正在睡觉时，夏娃碰见一 条蛇，蛇引诱夏娃去吃智慧之树上的果实。夏娃尝完以后，觉得这果子甘美无比，又摘了一颗给亚当吃。二人吃完智慧之树的果实，立刻有了智慧，看见彼此赤身裸 体的样子觉得十分羞愧，就用无花果树的叶子遮住了私处。当上帝来看亚当和夏娃时，他们害怕被上帝看见自己的裸体，就躲到树丛后面了。因此，上帝知道人类已 经吃了智慧之树的果实，勃然大怒。他把亚当和夏娃逐出伊甸园，并诅咒引诱女人的蛇与女人互相为恨，蛇从此要用腹部在地上爬行（原始的蛇是有翅膀的），女人 走路必踩到蛇的脖子，蛇必咬女人的脚踝；又诅咒女人注定要承受怀孕和分娩的痛苦；男人要在太阳底下耕作流汗。把人逐出伊甸园以后，上帝又想到伊甸园里有一 颗生命之树，吃了它的果实将长生不死，为了防止人类回来偷吃生命之树的果实，上帝设下旋转的火焰之剑，并派遣天使在此看守。
亚当、夏娃和蛇
犹 太教和基督教用这个故事来解释人类受难的起源，认为每个人都从亚当、夏娃那里继承了原罪，终生都要为此受苦受难。原罪说是一个特别令人厌恶的伪论，因为它 把每个人预设成有罪的，并要求他一辈子生活在愧疚的重压下。认为智慧令人痛苦，智慧是一件罪恶的事情，这是一种高度哲学化的观念，只有那些高级知识分子 （且怀着极端的悲观主义）才会产生这种想法。可以猜想这个故事早先拥有更加接近民俗思维的版本，只是后来才被犹太教理论家们改装成一个宗教寓言。
二、失去永生的神话
在 伊甸园的故事中，我们看到生命之树默默的处于一个无人注意的角落。起先上帝只禁止人类去吃智慧之树的果实，却没有特别谈到生命之树，更没有禁止人类去吃它 的果子。要是亚当和夏娃在吃智慧之树的果实之前，先吃到生命之树的果实，人类就可以获得不老不死的神力，这是一件多么令人向往的事情。又或者他们只要不吃 智慧之树的果实，就能永远住在伊甸园里，那么早晚有一天也会吃到生命之树的果实。等到人类偷吃了智慧之树的果实以后，上帝才想到要防止人类再吃生命之树的 果实，由此可知智慧和永生二者不可兼得。
追求永生不死是人类的普遍理想，每个民族都有神话解释人类本来是永生的，或者可以获得永生的特权，却因祖先一次错误的选择终究落入必死的宿命之中。《古事记》和《日本书纪》记载：
太 阳女神天照派她的孙子迩迩艺命来到凡间统治苇原中国。迩迩艺命在凡间遇上了一个美丽的女神木花之佐久夜比卖，又名“木花开耶姬”，是群山之神大山津见的女 儿。于是，迩迩艺命前来向大山津见提亲。大山津见看迩迩艺命是天孙，身份何其显贵，怎么会不同意了，不仅立刻答应把木花开耶姬嫁给天孙，还把木花开耶姬的 姐姐，长女石长比卖（或曰“磐长姬”）也一并嫁给他。可是等到两位新娘送到迩迩艺命的宫殿中，迩迩艺命第一眼看见石长比卖，发现她长得很丑，和天姿国色的 妹妹完全不能相提并论，就把木花开耶姬留下来，把磐长姬送还回去了。大山津见受到了侮辱，他责备迩迩艺命说：“我把两个女儿都嫁给你自然有我的道理。假如 你和磐长姬生子，那孩子便会如磐石一样长存；假如你和木花开耶姬生下孩子，那孩子却只能如同木花一样繁荣一时。”
从磐长姬和木花开耶姬的名 字我们就能清楚的分辨出，前者象征着坚定长存的磐石，后者则象征着荣盛而衰的木花。迩迩艺命因为贪恋美色，不解大山津见的美意，导致他的子子孙孙都不可能 得到永生。但是反过来想，磐石虽能长处，却不能繁衍，木花虽会凋零，却生生不息，后者不过是以另一种形式延续了生命，又何尝需要遗憾呢？
木花开耶姬
另 有一个原始部落的神话则说，古时候某日天上掉下来了一块石头，地上的人看见了，觉得这东西又不能吃，所以没人去捡。接着天上又掉下来了一根香蕉，人便立刻 跑去捡来吃。其实这时天神给人类的一次测试，人类只见眼前小利，去捡能吃的香蕉，而不要坚定长存的石头，所以人及其子孙不得永生，而像（香蕉代表的）植物 一样虽能生生不息，却注定会死亡。
三、遭到诬陷的蛇
有些神话把人类失去永生神力归咎为人 类自身目光短浅，另外一些神话则把错误推到动物的身上。纳马夸人和或霍屯都人传说，古时候，月亮派兔子去向人类传达一个消息：“就像我亏损了以后，还会复 圆；人类死后也会重生。”但是兔子的性格毛毛躁躁的，当它跑到人类面前时，却把话说反了：“月亮跟你们说：‘就像我亏损后不会复圆；人类死后也不会重 生。’”人类相信了这个错误的消息，真的变成死了以后再也不会复活了。对这个故事一个有趣的补充是，月亮对兔子的失误很恼怒，用一根棍子砸在它的脸上，结 果把它的嘴唇打裂了，兔子则狠狠的抓伤了月亮的脸，然后逃走了。所以直到今天我们还可以看见兔子的裂唇和月亮上的阴影。
也有很多民族把错误 归咎到了蛇身上。苏美尔史诗《吉尔伽美什》中,国王吉尔伽美什因为看到自己的好友恩奇杜死去，感受到死亡的恐怖，所以到世界尽头去寻访第一个获得永生的人 类乌特拿什提姆。在后者的指引下，吉尔伽美什最终找到了可以使人永生不死的仙草。在回国的路上，一次吉尔伽美什到河里沐浴，把衣服和仙草放在河边，一条蛇 过来偷偷吃掉了仙草，所以之后世世代代的蛇类都获得了蜕皮重生的神力。当吉尔伽美什回到岸上时，蛇已经逃走了，只留下脱落的蛇皮。这位英雄只能无比遗憾的 把世界上第一张蛇退下来的皮带回国供奉起来。
越南一则神话说，神派使者来凡间对人和蛇说：“当人老了以后，他们就会褪掉皮肤重获青春；当蛇 进入暮年以后，它们就必然死亡。”蛇类听见这个消息自然很不高兴，它们将神的使者围起来，对他说：“你要把话重新说一遍，还要反过来说，否者我们就用毒牙 咬你。”神使吓坏了，不得不照蛇的吩咐重新宣布：“当人老了以后，他们就必然会死去；当蛇进入暮年以后，它们能够蜕皮重生。”
玛雅人的衔尾蛇图样，蛇在原始文化中象征重生、循环以及混沌
蜕皮是一种奇特的自然现象，原始人看到蛇能够蜕皮，不免天真的想象因为蜕皮，蛇可以获得新生。这种特质简直令人类的祖先各种羡慕嫉妒恨，所以他们编织了这些神话来诬蔑蛇，把它说成是窃夺人类永生特权的小偷。
四、重述伊甸园的故事
伊 甸园里的智慧之树和生命之树是两个对立的存在，从直觉的思维看起来，这种对立很不合适，因为大多数人首先想到和生命对立的都是死亡。如果我们把智慧之树想 成死亡之树，那上帝对亚当和夏娃说的一番话就合情合理了。上帝对亚当和夏娃说：“园子里所有树上的果实你们都可以吃，唯独这颗死亡之树上的果实吃不得，因 为它的果子有毒，如果你们吃了就会死亡（当然，这种死亡不是立刻发生的，而是要等到很久以后）。”
同时，上帝通过“园子里任何树上的果实你 们都可以吃”一语含蓄的鼓励亚当和夏娃去吃生命之树上的果实。但是亚当和夏娃没有听明白这番话，倒是被蛇领悟了。因此蛇就十分妒忌，心想为什么上帝不对我 们或者其它动物说这番话，唯独对人类说，显然是因为神偏爱人类，所以蛇就诱惑夏娃和亚当去吃死亡之树上的果实。既然人吃了死亡之树上的果实，就注定必死的 命运，再也不可能获得永恒的生命。但是蛇的命运呢？《旧约》里没有交代它到底有没有吃到生命之树上的果实，但想来肯定是吃到了，否则后世的蛇类又怎么能蜕 皮重生呢？
参考：
安万吕《古事记》
舎人亲王等《日本书纪》
佚名《吉尔伽美什》
转帖