年轻的东莞和东莞的年轻人

紧邻深圳的东莞，是中国制造业的重镇。我对于这座城市的了解，主要来自于工作中，饭桌上的一些交谈。其中，感受最强烈的，是关于房价，以及由此衍生的，年轻人的焦虑与渴望。

2014年第一次去东莞，那时，这座城市正在努力摆脱黄赌毒的恶名。同时，因为成本和城市规划的原因，深圳的工厂开始向东莞搬迁。和深圳几万一平米的房价相比，东莞的房价只有几千一平米，几乎低到了尘埃里。可是，当时的公司白领，还看不上东莞的居住环境，也没有预见到房价不久后的井喷，依然梦想拥有深圳的物业。

短短四年以后，在东莞安居乐业，已经是许多在那里工作的八零后九零后的自然选择。也许和中国的国情文化有关，这些比我女儿大不了多少的年轻人，在成为公司骨干的同时，都扛上了沉重的房贷，还成了上有老人下有幼子的最不敢懈怠的人。有趣的是，尽管我和他们的父辈同龄，符合他们关于老人的定义了，他们却愿意把我当朋友，和我分享生活和工作中的喜怒哀乐。

在常州的时候，和厂里几个熟人聊天时，经常听到这样的感概，如果当时有先见之明多买几套房，就不用担心孩子教育和自己未来的退休了。到了东莞，这种懊悔感变得更加强烈。和我一起工作的媛媛，是一个三岁孩子的妈妈，她家买房的故事，带点黑色幽默的味道。

几年前，媛媛还是享受男友疼爱的骄傲女孩。一天，男友向她求婚，承诺贷款买房。不久，男友父母农村老家的生意出了问题，征得媛媛同意，男友将买房的首付寄回去救急，买房的钱没了，结婚的步伐没有停止。圆圆嫁作人妇，很快成为孩子的妈妈。工作生活的一地鸡毛，暂时缓解了买房的焦虑，直到遭遇更强烈的刺激。

去年，深圳东莞地铁实现了一体化。东莞一个地铁站的对面，一个新的楼盘开盘，价格是每平米一万二。人潮蜂拥而至，挤塌了工地的围栏。建商切断电源，终止销售，一个星期后，重新开盘，价格改为每平米一万八，所有期房还是第一时间一抢而空。

再不买房更买不起了，媛媛夫妇果断入场，成为有房一族。有限的供房能力，决定了他们的小区位置偏僻，生活配套跟不上。因为通勤太久，频繁加班，媛媛一般只在周末回家。让她们夫妇略感安慰的是，一年前每平米一万出头买的房，现在已经涨到快两万一平米了。

媛媛的老公埋冤她，当时不该那么通情达理，为什么没有坚持不买房不结婚。如果那时就买了房，房子的位置优越很多，房贷也低很多。媛媛更是一肚子委屈，她何尝不想天天见到宝宝，何尝不想少一点房贷压力，在疲惫的时候，可以将回归家庭作为一个选项。

之所以想写这些年轻人，是因为他们和我们平时接触到的国内年轻人不同，他们大多来自农村，父母在经济方面无力帮助他们。他们也并非来自名校，没有享受到国内最优质的教育资源。但是，正是这些脚踏实地又坚强乐观的年轻人，用他们的勤奋和苦干，撑起了中国的制造业。他们从无到有，燕子衔泥搬筑起自己的小窝。为一家老小遮风挡雨。在他们身上，我看到了我年轻时的样子。

那几天六四刚过，吃饭的时候，我问一起工作的几个年轻人，是否知道六四。媛媛从来没有听说过，另外两个年轻人， 一个知道这件事，另一个因为喜欢历史，加上有短期出国机会，对三十年前发生的一切了如指掌。我觉得悲哀，这个貌似强大的政权，居然不自信到了如此地步。当政者难道没有意识到，在科技高度发达的今天，这样的屏蔽有多么愚蠢。

在这个我已经是外国人的国度里，在找不到回家路的尴尬中，我依然可以毫不犹豫地说，这是一个我永远觉得亲切，觉得心安，给我归宿感的地方。我会一直为她祝福。