八六四五,扳倒川普
我正在城楼观山景,耳听得城南乱纷纷。旌旗招展空翻影,却原来是川普的竞选之行。
今年的美国总统大选可谓意义非凡,有人甚至将伟大的意义提升至今后美国文明走什么路的高度。于是,驴象厮杀,惨状空前。忽尔,川普夫妻染毒中招,大象摇摇欲倒。忽尔,拜登父子泄露商机,毛驴顿失前蹄。民调选情跌宕起伏,狗血剧情高潮迭起。
对于城楼上的我来说,这一切基本不入于心。一则,天高皇帝远。谁赢了,手也伸不到这里来,马照跑,舞照跳。只是,上了网,要听蝲蝲蛄叫,还好,不影响种豆。二则,天道酬勤。川普忙着到处拉票,拜登躲在地下室睡觉,这一忙一闲,输赢已有定焉,不劳我费心。
不过,有一个细节倒让我产生兴趣。据说,近几年不少年轻人身着文化衫,上写8645,不少车上粘着贴纸,上写8645,就连密执安州长Whitmer家茶几上摆的小饰物都写着8645。关于这组数字,有人说是民意标志,有人说它暗藏杀机,总之,这似乎是美国文化里特有的东西,有点神秘兮兮。我就喜欢这种带有神秘色彩的东西。
45好理解,指第四十五届总统,也就是川普。这个86却有些来历。一番案头工作,有如下收获。表层意思简单,这是一个餐饮业的俚语,意为,不伺候某个顾客,还可以引申为“赶走”,“让他滾”,甚至“干掉”。深层意思,尤其是辞源,则有些复杂,主要有两个版本。
版本一涉及酒精浓度计量(whiskey proofs)。在武松的年代,中原地区还没听说有测定酒精浓度的方法。武松醉打蒋门神,借口就是他家的酒掺水了。据传说,十八世纪英国皇家海军的士兵发明了一种原始的测定方法。用威示忌把火药浇湿,然后试着点火,如果能点着,则为proof(过关,酒精含量约57%),否则就是掺水了。上船的威示忌必须是proof的,这样,打起仗来,即便酒桶被打破,也不至于让宝贵的火药失效。后来,测定方法逐渐精确,proof前面便出现数字限定。
十九世纪中叶前后,美国烈酒度数定为酒精含量的百分比乘以2(据说英国乘以1.75),即含酒精50%的威示忌称100 proof,含酒精43%的威示忌称86 proof。如果客人100的威示忌喝多了,酒保就要给他换86的,因而有“86某人”之说。不过,这一说法相当勉强。如今,LCBO里的威示忌几乎全是80的,难道当年只有100和86两种? 如果客人80的喝多了呢? 况且这与现代引申用法相去甚远。
版本二可以追溯到禁酒令。禁酒令,又称禁酒时期(Prohibition Era),指从1920年至1933年期间,在美国推行的全国性禁止酿造、运输和销售含酒精饮料。
禁酒的原因可以追溯到19世纪。那时,酗酒、家暴和以酒吧为温床的政治腐败引起了激进分子的不满,其中主要是新教徒和女权主义者。他们认为,酒是犯罪的根源,许多家庭暴力问题都是由酗酒造成的,结束酒精饮料贸易,可以治愈社会问题,减少政治腐败。在他们的推动下,1920年1月2日,禁止酿造和发售酒类的Volstead Act生效。该法一直延续到1933年12月5日,国会颁布宪法第二十一修正案,正式废止禁酒令。
禁酒令不但没有减少酒精造成的社会问题,反而使得私酿私运非法销售等活动益发猖獗,进而导致官员腐败,黑手党势力坐大。那时,纽约有一种地下酒吧,非法销售酒精饮料,泛称speakeasy,概因进门前要小声说话,让把门人相信自己不是探子。进门后,两杯下肚就可以敞开心菲了。据说,speakeasy是作家,诗人,记者等文人聚堆的去处。
2006年,女作家Jef Klein出了一本书,名叫《纽约最佳酒吧的历史与故事》(The History and Stories of the Best Bars of New York),书中有下述细节。当年,曼哈顿有一家speakeasy,名叫Chumley's,位于86 Bedford Street。该酒吧在Barrow Street与Bedford Street的交叉处,两面临街的出口都没有标记。临Barrow的出口通向花园,属于后门,临Bedford的出口连着人行道,表面上是正门,里面有一个伪装的暗门通往地下室。禁酒时期,警察经常突袭有嫌疑的地下酒吧,酒家买通的内线会提前通风报信。内线一般使用暗语,“86你的客人”,意思是,警察会堵后门 ,让客人从86号那个门撤离。
Jef Klein在纽约地区当过14年的酒保,该书出版后连续两年获奖,成为畅销书。Jef Klein的细节描述应该是主流说法。于是,86就成为“打发”,“送走”的代号,后来延伸为“赶走”,“不伺候”,直至“扳倒”,“干掉”。这就是为什么看到Whitmer家的8645,川普团队的人理解为,干掉川普,含有暴力倾向,反对派则理解为,赶走川普,即把他选下去。
从边缘人的观点看,作为俚语,86饱含歧义,双方都在利用歧义中对己方有利的含义。汉语,尤其是古汉语,以语义模糊见长,用汉语表达应该可以兼顾双方。放到汉语里,8645应该是,八六四五,扳倒川普。这个“扳倒”可以作多种理解,但无论怎么听都有点“石人一只眼,挑动黄河天下反”的意思。
为了公平起见,我们不妨把Biden也放到中文里,看看情况如何。未及细想,几个组合已经跃然纸上,试细析之。
- 白等,周白等了47年,啥亊没干成,也干不成。爹当得本来就够呛,坑爹的儿一坑再坑。他要能成亊,那是大象无行。
- 败灯,周肯定要败,大白灯笼高高挂。白灯者,败灯也,拜也白拜,肯定要败。
- 白登,周即便登了大位也白登,哈里斯那厮鹰视狼顾,分明就是一黄雀,天可怜见,年近八旬的老螳螂。