论咬字不准
在《打京腔》一文中,我说过,上大学期间,因咬字不准,我一度成为班上女生的笑料。这事儿给我造成一定的“精神创伤”,惊走了潜在的女朋友不说,还让我变得对语词发音很敏感。不过,从“辩证”的观点来看,这也算是坏事变好事,因为对发音的敏感经常给我带来喜感。
第一次看电视剧《亮剑》,看到伪军连长那场戏,我拍案叫绝,这家伙跟我以前的一位仁兄简直是哥儿俩。对演员来说,普通话不好或发音不准属于硬伤。从那个伪军连长一口不标准的普通话来判断,他应该是个不入流群众演员。然而,给我带来喜感的正是他那口不标准的普通话。遭八路袭击之前,他发牢骚道,“他奶奶的,这是人过的日指(子)吗?成天就是他妈的少(扫)荡。”遭八路袭击后,伪军全体缴械,赵刚给他们上了一通政治课,完后伪军连长说,“长官说的是,占(咱)寨(再)也不敢了。”
上面几句表明,伪军连长的问题与我的问题性质不同。我的问题是知识性的,个别字拿捏不准,属于可以挽救的青年。他的问题是系统性的,属于死不改悔,朽木不可雕一类。事实证明,在女生的压迫之下,我的确进步很快,还没毕业就没人敢笑话我了,及至定居江南,我已然有笑话别人的资格了。而那个伪军连长,这辈子怕是没戏了。
《亮剑》这部戏我看过多遍。不知为什么,每次看到伪军连长这一段,都忍俊不禁,同时赞曰,这个人演得好。阴险的家人报以英语,People who live in glass houses should not throw stones。这句话的字面意思是,住玻璃房的人不应乱扔石头。我一咂摸,味儿不对,译成地道的汉语,这句话的意思大致相当于,乌鸦落到猪身上,谁也别嫌谁黑。于是,弱弱地回道,哪有您黑呀。
伪军连长的卷舌音也许是演员装的,类似于演技入了化境的那种。我的那位仁兄可不是装的。当学生的时候,我们同住一个屋檐下,他经常给一屋人带来欢乐,尤其是他那卷舌音,一张口就出彩。形容甜,甜的书(酥)儿的,形容酸,栓(酸)的溜儿的。此外,还有形容口感的,面的乎儿的,哏巴揪儿的,等等。
加拿大有一个有百年历史的超级市场连锁,叫Sobeys,大家都念,“搜逼”,从仁兄嘴里出来就成了“瘦逼”。Sobeys以家庭为基础客户,对一干成年单身学生来说,东西稍微显贵。仁兄经常批评同屋的老孙,老顺,你枕(怎)么老喜欢去瘦逼?那儿东西贼拉儿的贵。那时“骨感”这个词尚未问世,否则老孙肯定会回以,我喜欢骨感一点的。
后来,我发现仁兄的卷舌音不是酒国特产,北美也有。最有代表性的当数第一代007的扮演者Sean Connery。在一个领奖仪式上,Connery发表获奖感言,说自己的电影里充满sex and violence(性与暴力),句尾那两个单词从他嘴里出来成为,晒克师 and 歪阿仑师。Connery是苏格兰人,于是,人们想当然地认为,那是苏格兰口音。
出道之前,Connery险些被他那口浓重的“苏格兰口音”埋没了。最初给他成功机会的是一个加拿大电视制片人Alvin Rakoff。当年,Rakoff曾毫不客气地说,改不掉苏格兰口音,你成不了大器。然而,Connery却逆势成功。他功成名就后,据说成千上万的女人为他那口音如痴如迷① ,而且一迷几十年。窃以为,女人们迷的是他的人,口音只是借口,透着上流社会的虚伪。
街上的人说他苏格兰口音重,Connery并不辩驳,有时还主动拿所谓的“诗高题诗阿可申特”(Scottish accent)开涮。不过,据语言专家解释,Connery的“诗高题诗阿可申特”并非苏格兰口音,它甚至不是口音,而是一种轻微的语言障碍(speech impediment),学名叫lisp。字典上的解释是,lisp是由齿擦音咬字不准而导致的语言障碍。
所谓齿擦音(sibilants)包括以下语音:[s], [z], [ts], [dz]), ([?], [?], [t?], [d?]。具体到Connery,就是[?]与[s]不分,与酒国南方人的语言障碍刚好相反。“搞点小菜吃吃”,从南方人嘴里出来,一般为,“搞点小菜次次”。从Connery嘴里出来,应为,“搞点小柴吃吃”,跟那个伪军连长一个毛病。不知不觉间,几乎搞成学术讨论了,打住。
酒国娱乐圈有一档节目,叫吐槽大会,系美国Comedy Central Roasts的山寨版。其中有个一脸鼠相的说手,名叫池子。池子一出场,台下常有一群女孩疯狂地呼喊,池子,池子,我们愿意为你生猴子。每当此时,我都难掩老学究的本相,无奈地摇摇头,喃喃自语,世风日下。一日,偶然想起仁兄,顿觉乐不可支。仁兄在场,一定会说,愿意也不好使,生出来的指定不是猴指,而是他妈耗指。
-----------------------------------------------------------------------
① 如痴如迷。英文原话更极端:
He has one of the most recognisable voices in the world, which has left women swooning for decades.
注意:swoon的字面意思是,激动得昏死过去。