红军合唱团

苏联红军曾经是那样辉煌，那样庞大的一只武装力量。它曾顶住德军机械化部队的闪电进攻，最后象秋风扫落叶一样横扫德军，席卷大半个欧洲。它也曾铁流滾滾，如砍瓜切菜一般横扫日本关东军，席卷整个中国东北。然而，不到半个世纪，它竟于一夜之间灰飞烟灭，如今只剩下一群年近耄耋的老军人在舞台上用歌舞来缅怀它曾经的辉煌。

有意思的是，这不是孤立现象。在中国历史上，匈奴人曾经不可一世，如今其后代能歌善舞，以唱信天游见长。蒙古人曾经横扫欧亚大陆，如今其后代能歌善舞，以唱长调见长。女真人曾经统一东北入主中原，如今其后代也是能歌善舞，以唱二人转见长。

听红军合唱团的演唱既令人唏嘘，又令人振奋。有道是，瘦死的骆驼比马大，苏联红军的实体已经不存在了，但它的精气神仍然在。从那群年近耄耋的老军人的歌声中，我们仍能清楚地感知他们曾经的强大。在虚弱无助的时候，听听他们的歌，你会有信心凭空而来的感觉。

孙子兵法讲究不战而屈人之兵，其实，那是一种理想境界，在现实中出现的概率并不高。现实中出现更多的是战而屈人之兵，那是要靠硬实力打出来的。朱可夫的诺门罕战役可谓战而屈人之兵的典范。二战后期，看看日军与美军在太平洋诸岛的打法，再看看日本关东军与苏联红军在中国东北的打法，你就知道什么叫战而屈人之兵了。显然，日本关东军己被苏联红军打怂了，在苏军面前，可谓望风而逃，兵败如山倒。

曾几何时，日军在华北打中国国军如砍瓜切菜，而苏联红军在东北打日本关东军也如砍瓜切菜。中国军人对苏联红军的崇拜可想而知，绝无盲目的可能。苏联红军对中国军队的巨大影响，我是看在眼里记在心里，父辈对苏联红军的崇拜也沁入我的骨髓。

我是在苏联解体的次年去国的，异国生活对我的负面影响应该说是铺天盖地，即便如此，我对苏联红军的崇拜也没有被完全抹去。这种崇拜情怀，一方面，物化为对红军合唱团的音像制品的收藏，从卡带，CD，VCD，一直收到DVD；另一方面，在大部分时间里，它沉入潜意识，但在某些特定关口会破土而出。

去国不久，我便遇到那个年代多数去国者都会遇到的困境。那时年轻，我是哼着我们是红色轻骑兵挺过来的。后来，在最困难的时候，我象一头受到重创的狼，躲进灌木丛中，舔舐自己的伤口。这时，给我鼓气的仍是苏联红军合唱团的歌。那是一个明媚的春天，我的心情却灰暗到了极点。短时间内，我失去人生三样宝贵的东西: 孩子，母亲，与爱犬。我把自己关进书房，一连几天，不吃不喝不睡，一个多月的时间，我很少步出书房。

那段时间里，我的意识处于高度错乱状态。一会儿是电影《活着》里的富贵附体，一会儿是电影Enemy At The Gates里的赫鲁晓夫上身。富贵把祖屋输掉后，失魂落魄，手拎板凳，作欲打人状，吓得人们喊，富贵少爷要打人了，富贵嘴里却发出哀鸣，没有了，什么都没有了。赫鲁晓夫同志到斯大林格勒前线去督战，面露狰容，口放狠话，有个窝囊废将军被他逼得饮弹自尽。

我在书房里，经常无意识地独自呻吟，思想起来，那声音类似于爱犬生前闹着要出去撒尿时的哀狺。这时，富贵少爷怂着肩，袖着手，低声劝慰，别抻着了，该喝点就喝点。刚起了要喝点儿的念头，忽尔，赫鲁晓夫同志现身，高声朗诵诗人郭小川的诗，酗酒作乐的是浪荡鬼；醉酒哭天的是窝囊废。我无法容忍自己成为或被认为是窝囊废，于是，改呻吟为哼唧。

哼唧了一会儿，我忽然意识到，刚才哼唧的是告别斯拉夫女人①。据说，这首歌曾被高尔察克的白军当作军歌，曲调我早就熟悉，但以前不会俄语，只能哼哼。后来得意的时候，一个懂俄语的朋友教会我歌词，我能用比较地道的俄语发音来唱了。从那以后，改哼为唱，经常用它来娱乐自己。没有特殊理由，只觉得它给劲。撞上霉运后，它不由自主地出来给我鼓劲，也没有特殊理由，可见这歌已经沁入骨髓了。

我越哼越来劲，随后竟放开音量，带上歌词唱了起来。几遍唱完，赫鲁晓夫同志的两句台词也不由自主地上了口，My name is Nikita Khrushchev. My job is to stop the boys from shitting in their pants.（我叫尼基塔.赫鲁晓夫。我的职责是让小伙子们别再拉裤子）。第二句应该不是电影里的原词，但当时感觉就应该是这句。赫鲁晓夫同志是到斯大林格勒前线来督战的，制止他人后退之人，岂有自己后退之理。

应该说，我能很快挺过那段困难时期，在精神上帮我的，既有苏联红军的精气神，也有赫鲁晓夫同志的狠劲。当然，这都是外因，内因我没好意思说，那是因为我的神经足够坚强。唉，还是说了，装深沉的确不容易。

-----------------------------------------------

① 告别斯拉夫女人。
由Vasily Agapkin(1884/02/03 - 1964/10/29)作曲，1941年红场阅兵时，他任军乐队指挥。告别斯拉夫女人是当时演奏的四首进行曲之一。歌词有众多版本，以下是朋友教给我的版本，1984年Vladimir Lazarev版。