某年某月的某一天
某年某月的某一天
一大清早，王寡妇的儿子就死了，王寡妇是看水井的。
王寡妇的丈夫两年前死的，她带着女儿和儿子过日子。看水井的收入不多，丈夫肺结核多年看病又欠了饥荒，所以她那当着连长老婆的大姑姐救济着她们。大姑姐不是省油的灯，口口声声说自己的弟弟是被王寡妇克死的，要不是看在弟弟留下的两个孩子的份上，她恨不得王寡妇立马嘎嘣死了。说是这样说，可是大姑姐孩子穿旧的衣服，家里吃不完的东西都送到王寡妇家里来了。王寡妇对这个大姑姐又恨又怕，又不敢得罪，因为真指望她的救济。
这天是王寡妇丈夫的忌日，大姑姐说好了要来看看。王寡妇特意起个大早，赶到北商店去买了一根麻花，为的孝敬这位姐姐。她的儿子还没起床就看见了麻花，因为屋子特别小，外间是水井和做饭的大灶，里间是睡觉的炕，麻花就放在炕桌上。
王寡妇的儿子一睁开眼，还没穿衣服就去抓那根麻花，刚咬了一口被姐姐看见了，姐姐就赶紧喊妈妈。王寡妇一见，可急了，抄起水舀子就要打儿子。姐姐虽然告了状，此时又护着弟弟不让妈妈打着，让他快跑。弟弟跑的时候还是不肯放弃麻花，一边跑一边咬，王寡妇举着水舀子在后面追。屋里狭小，孩子很快就跑到外面去了。虽然是早春三月的天气，但冰雪还没有完全融化，还是刺骨的冷。王寡妇的儿子打个冷战，这工夫他妈妈追上来了。
“小兔羔子！我不拍死你！” 王寡妇气的眼珠子都红了。
小孩子害怕，荒不择路拼命地跑，脚底下一滑，又被水井出水的铁管子挡了一下，仰面摔倒了。他脸朝上倒在还没无完全化冻的地上，嘴里含着一块麻花，剩下的麻花摔碎在离他不太远的地方。。。。。。
拐了腿韩大娘抱着王寡妇，拍胸口，拍后背，因为她已经背过气去了。王寡妇的女儿趴在妈妈的腿上哭，大姑姐顿足捶胸地骂着王寡妇，附近卫生所的杨大夫站在外屋搓着手叹气，左邻右舍的姑姑婶婶都来了，会走会哭的孩子们也都来了，哭的哭，叫的叫，乱成一团。
塞北三月的早晨，风夹着黄沙拼命地摇撼着冬眠初醒的万物，枯枝、碎石肆意地捶打着从僵冻中缓解着的土地，冰封了一个冬天的江河开始化冻了，大块大块的浮冰彼此撞击着发出咔咔的声响。现在，这万物复苏的声音里多了妇人及孩子的哭叫声，显得特别嘈杂。忽然，这嘈杂里若隐若现地飘来喇叭声，尖锐刺耳，由远而近，从西边，从那杳无人迹的西边向东，向这里来了。
这时候，王寡妇醒过来了，不知道是韩大娘拍打过来的，还是被喇叭声吵醒的，那并不重要。 她一醒过来可就开始号啕大哭，嗓子喊的都岔声了，刚才别人的哭声加一起也没有她的声音大。她哭闹着说不想活了，还骂她的儿子和丈夫都是要她命的王八犊子，是上辈子的冤家。
那喇叭声是对面街上张老头的女儿招亲。
张老头的女儿，就是张英子，她是个傻子，一只手是残废的，因为常常抽羊角风。但是张英子很美，皮肤很白，大眼睛，红嘴唇，头发是黄色的羊毛卷，有人怀疑英子不是张老头的女儿，而是从哪里拣来的俄罗斯混血儿，或者干脆是张老头年轻时在哪里荒唐过的结果。她大概十八九岁，也可能二十多岁，没有人在乎一个傻子的岁数，可是张老头在乎。这些年，他逢人便讲，女儿大了，得给她找婆家了。可是人们说，他的女儿是傻子，谁能娶她？张老头便不服气地说他的女儿不傻，是让火车给吓的。
据张老头讲，那年他和媳妇带着刚满月的女儿从山东来东北，在火车站，火车忽然拉响鼻，他的女儿被吓着了。可是刚满月的孩子又不会说话，老张头咋知道她是被吓的？可是谁管那么多，他这样说，大伙这样听，没有人追究；就是你追究，又有什么结果？所以大伙都知道，张老头的女儿是让火车给吓的。
也别说，张老头还真本事，不知道从哪里给女儿弄了个倒插门的女婿。这不，在王寡妇儿子死的那天，结婚了。
新女婿来了，远远地只看见他驼背的驼峰高高耸起在他的背后，那峰顶比他的头顶还高着一节。不知道他是因为驼背显得很矮，还是真的很矮，看上去就像一个十来岁的孩子。他穿着崭新的蓝色中山装，太长的衣袖高高地圈到肘部以上，因为驼背两只手几乎垂到地面，所以他把双臂背到他的长着驼峰的背上，他的旁边跟着一个吹喇叭的人。
踏着高昂的《大海航行靠舵手》的节奏，他昂着头向前走，脸色苍白，嘴唇也苍白，但是一双眼睛因为充满期待而闪亮着。
在老张头家里，英子已经装扮好了，红袄，红裤，头上带着红花。
帮忙的亲戚问她：“姑爷来了你说啥？”
“俺是你媳妇！” 英子笑，接着就笑得止不住了，浑身颤抖起来，咕噔一声倒在地上，抽搐起来。
等人们七手八脚把傻英子抬到炕上，王寡妇家后院又响起了鞭炮声。这里住着老范头和他的孙子，这时候，老范头的孙子二选正迎街点燃一挂小鞭。远处，一个身材胖大的乡下女人正朝这边走来，她头上扎着碧绿碧绿的一块头巾，身上穿着用被面改做的大红带绿的花棉袄，手里还提个小包袱，
渐渐走近了，看出来是个五六十岁的老太太。她的脸是那么圆，那么扁，好像被人按在饼铛里烙过似的。大圆脸上擦了厚厚的粉，这时白粉和沙土混在一起，一道黑一道白看着怪吓人的。她的两道眉毛用黑炭画到鬓角里头，眉毛下的眼睛又细又长，就那么两条缝，简直看不见眼珠，。
她身后头还跟着个人，那不就是老范头！老范头今天打扮得也格外鲜亮，身上的工作服虽然不是新的，可是头上明明带了一顶新的灰颜色的前进帽。老范头低着头走，手里提着个大包袱，大圆脸扬着头走，他们就进了老范头的家。
不一会儿，老范头的孙子范二选跑到王寡妇家的水井口，喊了一句：“我爷让我告诉你们，我有新奶奶了！” 说完转身就往回跑。
这里的人一听说，就都跟着往王寡妇家后院跑，不一会，老范头家的小屋就挤满了。新范奶奶，就是那个大圆脸，拿出榛子和瓜子招待这一屋子的人，说她自己是从林区来的，她看着老范头和孙子可怜没人管，才放弃了其他年轻条件好的。她说的话其实没有人听，人们是为了看热闹才来的，现在有榛子和瓜子塞住了嘴，谁管她打哪来的，为啥来的。
傍晚来临的时候一切都归回了平静，各家各户的烟囱照样又冒了烟，在铁锅里仍然炖着土豆酸菜，大灶上贴着饼子，该打孩子的打孩子，该骂邻居的骂邻居，就像一切都没有发生过。隐隐约约，从老范头家里传出来二选的哭声，难道说就只许后妈打孩子，谁又规定过后奶奶不许打孩子？王寡妇破例做了疙瘩汤窝鸡蛋给她的女儿，倒不是为了庆祝她儿子的死，只是实在没有精力做什么别的。老张头夜里听见傻英子屋里有动静，他就兴奋地想，不等明年开春就能做姥爷了。