儿子的故事 (十一) —— 读书（上）

因我的工作变动，在2003年夏我们从亚特兰大（Atlanta）搬到波士顿（Boston）地区，儿子进入沃本（Woburn）小镇的酢浆草（Shamrock）公立小学上五年级。一到这所学校，他就感受到浓浓的读书气氛。在老师指导下，他开始阅读课外书，读着读着就爱上了读书， 什么书都读，曾在一周内读了七本书。当然，不能说都读明白了。有一阵子他很苦恼，原因是想读的书太多，不知怎么读了。一天他从图书馆借了一堆书回来，放在桌上，看着发愁。

我问他：“怎么啦？”

“我不知道先读哪本书？”他皱着眉头噘着嘴说。

我翻了翻那些书，五花八门，什么内容都有。

我想了想问他：“你为什么要读书？”

“啊？我 … ”他竟结巴地答不上来，歇了一会，眨了眨眼睛说：“老师要我们多读课外书，增长见识。”

“老师说得对，怎样才能达到这一目的呢？”我问道。

他盲目地望着我，沉默了。

美国的小学和初中，主课是英文和数学；其它就是各种各样的图画、音乐、体育、社会活动（参观、聚会、劳动）等等，鼓励学生自由发展兴趣和爱好；还有就是读课外书，读什么不重要，重要的是从小养成读书的习惯。很多美国人都有读书的习惯，就是从小养成的。在地铁、公交车、机场等都能看到乘车候车候机的读书人。不管环境有多么喧哗热闹，都能静下心来专注读书。

我刚到美国时见到在人声嘈杂的公共场合读书的人，心里在想：他们真的在读书吗？后来接触美国人多了，对美国的文化略知一二，了解到他们利用闲暇时间读书，是一种习惯，既可以打发无聊时光，又能从书中找到趣味，何乐而不为呢。

喜欢读书自然好，要通过读书增长见识可不是一件容易的事。我把儿子带到客厅的沙发上坐下，好好给他讲一讲读书的学问。

读书不仅是获取知识技术的手段，也是培养人格品质的途经，前者指读课内书，后者指读课外书。课内书是小学、中学、大学、研究生、博士、博士后等要读的书，这些书读得越多，知识越丰富，技术性越强。课外书是闲书、杂书、“没用”的书，这些书读得越多，心灵越净化，人格越完美。读课内书是为做一个有用的人，读课外书是为做一个有德的人。我的这堆话太抽象了，儿子听不懂。

我又强调了一下：“课内书教你做事，课外书教你做人。”

他还是不明白，睁大眼睛盯着我。

“比如说，数学老师教你怎样数钱，而好书告诉你钱要自己去挣，不能去偷或抢。”

我这么一说，他好像懂点，下意识地点了点头。

万卷书海，一个人用一生也读不完，所以书要选择性地阅读。课内书从小学到大学，除了必修课外，还有选修课。课外书都是选择性的。记得我读过英国哲学家弗兰西斯·培根（Francis Bacon）的《随笔》，此书在“谈读书”那一篇中有一段话大致的意思是：书有很多种，可分为三类：很多书只需看题目，就知道内容了，不用花时间细读；有些书稍需读部分内容，就知道八九不离十了，可因人而异地选择性读；少许书需要全读，逐字逐句，一遍又一遍，读透每一个字、句、短语和段落，就像一顿美餐，细细品尝，咀嚼吞咽，酶解消化，溶于血液里。这类书少而好，堪称书中精品。

儿子听得入迷，突然问道：“我怎么知道哪些书是精品呢？”

“在自己不能判断时，可以听取别人的推荐，比如书的市场销售量等；也可以读名著，它们是前人读过的好书。在有辨别能力后，根据自己的喜好、兴趣等选择书来读。”

儿子听后笑呵呵地对我说：“那我知道怎么选书了。”

曾有一本书，儿子与两位同学一起在网上买的，本应该周五到，周六一起读这本书。因为那几天有暴风雪，周五快天黑了书还没到，看来孩子们的计划要泡汤了。那天我下班回家，儿子告诉我：他已经打过电话了，这本书已经到地区邮局，该邮局有值班人员到晚上九点，他求我开车连夜去取。我一看窗外满天鹅毛大雪，路边积雪过膝，心里有些发怵，我的驾车技术不高，加上车也没有防滑系统，现在开车出门太危险了。在波士顿地区，像这样的天气，每年冬天都有几次。一到这个时候，很多公立机构关门大吉，警察会给各家电话留言：通报天气情况，提醒居民保暖，避免开车出门等。

我就对儿子说：“今晚路太滑，等明天雪停了再去，好吗？”

 他感到很失望，不过嘴上说：“好吧，” 噘着小嘴回自己房间去了。

我望着他离去的背影，一阵怜惜和酸涩涌上心头。

我查了一下地区邮局的地址，离我家不远。扫雪车在路上不停地运转，车前推雪，车尾撒盐。如果跟在扫雪车后面，车开慢一点，小心点，也不是完全不能去。我一咬牙冒一次险，带着他上了车，一路红灯一闪一闪，提示过往车辆：“我害怕，请离我远一点！”

就这样，一路小心翼翼、提心吊胆，来回花了近两小时，终于把书取回来了。好家伙，是一本八开纸上千页的大厚书。儿子乐坏了，抱着书回自己房间去先睹为快。我如释重负地舒了一口气，放心睡觉去了。

（待续）