闲话人生(108)进中南海参观毛主席的故居“菊香书屋”
闲话人生(108)进中南海参观毛主席的故居“菊香书屋”
我与发小刘先旭读小学同班同学六年,中学在华师一附中同学六年,他一直在三班,我一直在二班,但每到周末我们都要聚在一起,聊一聊近况,每年春节期间还要约上发小方容,三人一起到汉口去看望小学班主任喻老师。
先旭于高三下学期高考前,被选到中央机要学校学习,据说,当时“政审”之严格,超过了选空军飞行员。一年后,他毕业分配到中华人民共和国第二轻工业部给部长当秘书。从此,就成了北京人,在北京成家立业,准确地说,应该是“立业成家”。
1982年开始,我执教人民教育出版社语文实验教材,经常有机会出差到北京,只要到了北京,我和先旭、还有我们二班大学毕业后在北京工作的李小怀、郭进军等老校友,一定要聚一聚。先旭每次聚会都是听我们谈工作、聊生活,他偶尔也说说自己的生活情况,但绝不谈他的工作。
只有一次,也许是他人生唯一一次,与我们三个校友谈到他的工作。那是在1989年暑假,快开学前,我出差到北京。记不得我是去北京干什么了,跟以前一样,我一到北京就马上与他们三人联系,约定聚会时间和地点。我们四个人都不会喝酒,边吃边聊。快吃完饭时,先旭犹豫半天,最后还是小心翼翼地轻声问我们,如果我能进中南海去工作,你们觉得怎么样呀?当时,他是中央组织部部长的秘书。
也许这个决定他后半生何去何从的大事,在他心中萦绕多日了,他的组织观念、他的性格让他不会轻易与外人道。刚好我们三人此时与他相聚,又是他非常信任的学友,犹豫再三,终于非常婉转地表露了心结。我们三人相视一笑,就你一言,我一语说,这是好事呀!
我当时只问了他一个问题,“你知道你要去的这个部门与你职位相同的那个人,现在的情况怎么样?”
“没什么事。”
“如果是这样,你为什么不去?你现在进中南海,说不定哪天还能带我们进去开开眼界啊!”
大约是1991年暑假吧,我去大连开会,在北京转机,抽空与三位老友相聚。那时,我们才知道,他在中共中央政策研究室秘书局工作,办公地点就在中南海。那次,也许是他人生第一次对朋友郑重承诺,请原谅我不能帮你们做任何事情,但是,如果你们哪一天要告御状,寄给我可以保证送到!并把他的保密信箱邮址给我们了。
后来,中南海对外开放时,他给了我一张参观券,让我有机会走进中南海一睹毛主席的故居“菊香书屋”,领略红墙内的无限风光!
现在网上传的中南海对外开放时间,众说纷纭,莫衷一是。我很遗憾的是2019年来美国时,只带了1982年到1988年的日记本,现在实在记不清准确时间了。但是,可以肯定一点,我的发小是1989年9月以后才进中南海工作的。我参观中南海的“内部参观券”是发小先旭送给我的,他给我时还说:“你是远道而来的,先给你。他们两个长住北京,以后还有机会。”
记得,我拿到那张中南海参观券那天晚上,心情激动,难以入眠。不由得想起了1966年8月18日。
毛主席第一次接见来自全国各地红卫兵代表,我非常幸运,作为武汉市的红卫兵代表,有生以来,第一次到首都北京,而且被安排在天安门城楼左边,靠近城楼的观礼台。那天从天安门前走过的群众和红卫兵少说也有百万,但是站在观礼台上的我们,哪是在观礼呀,大家的目光始终都在仰视天安门城楼上挥动着军帽的毛主席。而我站立的位子,就在离城楼最近的地方,当毛主席走到这边时,可以非常清晰地看到毛主席满面红光向我们走过来。大家欢呼雀跃,“毛主席万岁!”的声浪一阵高过一阵。
其实,当时我不知道,我的中学同学64届一班的孙鲁安,作为首都大专院校的红卫兵代表,登上天安门城楼,就在毛主席身边,还留下一张记者抢拍的照片。
第二天,我坐在回武汉的火车上,陷入深思。
65年9月,我不得不去湖北省实验师范短训班报到后,百思不得其解的悖论,就是把这么多家庭出身不好的人,集中起来短训,然后让他们去中学,培养无产阶级可靠接班人,真的“可靠”吗?
不到一年,我坚信,我的档案材料还在学校的档案室存着,可我已经是学校文化革命委员会的宣传委员,而且,被武汉市选为赴京接受毛主席接见的首批红卫兵代表了。又一个百思不得其解的问题,我还在人生波谷中挣扎,突然一下似乎又到了人生的波峰。
还没有等我想明白,学校又让我带领短训班各班红卫兵代表去北京,参加毛主席于8月31日第二次接见红卫兵的活动。
第一次到北京,来去匆匆,没有来得及去找发小刘先旭。这一次有时间就去二轻部找到了先旭。从此就常有书信往来。
当我拿着先旭给的内部“参观券”,走到中南海南门时,大约有几十人排队等候。快到门口时,只见十几个湖南人挤在门口,他们没有参观券,进不去,与门口查票工作人员纠缠,七嘴八舌,就说一句湖南话,“我们是毛主席家乡来的,凭什么不准我们进去看老人家的故居?”
当时,不仅毛主席家乡的父老乡亲难得进中南海,就是所谓的“父母官”以上的官员,也难得进中南海。只能站在新华门对面的马路上,远远地看一眼,大门里面一堵墙上的“为人民服务”五个大字。
能拿到一张参观中南海的内部“参观券”,实在是幸运之至。走进“侯门深似海”的高墙,遵照划定的参观线路,第一眼看到的是“中海”,那其实是一个不大的湖而已。
毛主席曾经住过的丰泽园“菊花书屋”就在“中海”旁边。走进丰泽园,跟着讲解员走了一圈,边走边看边听,所有带照相机的游客,进门时,相机已经被保存在门房了。只能听讲解,看景物,体会走在红墙内不一样的感觉。那一条平平常常的路,曾经是建国领袖们茶余饭后散步谈笑时走过的,大家凭想象,各人自有各人的体悟。
不管怎么说,我这一生还是非常幸运的,毛主席在世时,年轻的我曾亲眼看到他老人家在天安门城楼上挥手,激动万分地高呼“毛主席万岁!”;毛主席去世以后,不仅在纪念堂瞻仰过老人家的遗容,还有幸走进中南海他老人家的故居,感受老人家的气息!
尽管毛主席去世以后如何评价一直有争论,但古今中外有哪一位伟人又没有争论呢?争论归争论。年轻时,毛主席挥手我前进,毛主席去世我哀痛,毛主席在中南海的故居,当年是多少人向往而不得入其门的“圣地”,我进去过,所以难忘!