爸爸，你要好好活着（纪念父亲）
洛杉矶圣塔莫尼卡海滩，是美国西海岸最靠近上海的地方。我在这里遥望爸爸。那涩涩咸咸的海风，吹乱我的黑发，揉掠我的衣衫。沙滩上，没有很多的人。加州这不是看海的季节。
我想在这最靠近爸爸的地方，对爸爸说：“爸爸你要醒来，要好好的活着！等我。”我怕远了一点点，他会听不到。如果可以，我就游过几片波涛，再靠近一点，只要爸爸能听到。
爸爸住在医院。我在天涯海角。不能去医院陪他，甚至连看望都不行。我和爸爸只好电话聊天，爸爸向来就话不多，除了问候，就是再见。但我们高兴。至少我们可以隔着大海，听到彼此的声音，告诉：“我很好。”心里就平安。
这几天爸爸的病重了，我在这边大声呼唤：“爸爸！爸爸！你听见吗？是我！你的女儿！”
电话那边静悄悄，没有声音，阿姨说他眼睛睁开了！可不会说话，他不会象以往那样说：“问大家好！再见。”爸爸不能和我说话了！听不见爸爸的声音，我慌，难过，握紧了电话拼命的摇，要摇出爸爸的声音。他听见了女儿的声音，却不能回答。为什么？我不信。
“爸爸！爸爸！你说话！我要你说话呀！”我叫着，喊着。那边仍然没有爸爸的声音。
爸爸说我坚强，我一直以为我是。我以为我够坚强了。能接受这一切。可现在我知道我并不能，我不够坚强，我不能没有爸爸的声音，我不象你想象的那么坚强。我想不要流泪，可是泪不断的涌出来，我止不住它们。
“爸爸！爸爸！你要好起来！你要醒来！你听见了吗？”这一头继续喊，那一头阿姨说他听见了我的声音，又睁开了眼。
爸爸，我还有很多的话要跟你说呢，你要听着，睁开眼睛听女儿的声音。
爸爸，你必须好起来，好好的活下去！因为我需要你，需要你的鼓励，你的怜悯，你的关爱！需要你对我说：“不要怕他！”在这世界上，我没有爱，唯有你，爸爸。无论我是贫是富。
你不能不理我。我要回去，坐在病床边上等你，等你醒来继续和我说话。
冷，寒气袭人。站在风中眺望无际的大海，那蔚蓝的水，连着蔚蓝的天。看不见那一头，因为地球是园的。我看不见上海的家，看不见那所住着爸爸的华东医院大楼。
爸爸说过那年，日本鬼子埋伏抓他，有一个年轻的卫士李丹贵，用生命保卫了爸爸。在土牢中，爸爸没有死，他逃离了。日本人用子弹追了好久，也不能夺走他的生命。
在兖州战役中，爸爸被敌人的枪击中，子弹留在腿骨里，没有死。摇摇摆摆走了这几十年。战争也不能让爸爸倒下。
文革期间，红卫兵的棍棒打伤了他的腰。他坚强的活着，决不自灭生命。
记得爸爸被关在上海六十中学的一个楼梯脚下储藏室里。是因为他从日本人手中逃脱。
我和小朋友偷偷跑去看爸爸，小铁窗里丢出来了爸爸的字迹：“相信群众，相信党。”是“党”把他关进小黑屋，是“群众”打伤了他的腰。要我相信什么呢？我不懂，我要爸爸回家，为什么你就不能逃回家呢？
从那以后，爸爸很少出现在家里。我去了“五七干校”看到了爸爸的新天地：一张单架似的行军床，十几个人挤在一个简陋的草蓬中。面对着退潮后褐黄色的荒凉泥滩。
黄海可真是黄啊！海水卷着黄色泥沙，把苦难一起推上岸，几根稀稀落落枯萎的芦苇，在黄昏的寒风里哭泣。那沼泽泥滩无边无际无希望，不知何处何日才是尽头，站在那里就想到自杀。 爸爸给我一个热地瓜，对着我失落的眼神笑，拍拍我的肩膀，说的还是那句“相信群众，相信党。”
我想党是病了，群众才会丧心病狂。把好人关进了苦难，把潘多拉得盒子打开，让魔鬼掌控天地。整个世界浑浊昏暗，没有了黑白、是非，找不到自然、美丽。人们脸上看不到笑容，人们的语言，要用反议词来释译。能坚持走过风沙迷茫的死亡幽谷，就是生命的强者。爸爸笑着，走着，走了十年。。。
那一年天要塌下来了。
医生说是病危，我不相信。爸爸热爱生命，他的生命力是很强的。绝不会倒下。好多次了，死神都不能击倒他的。 组织说，被日本人捉，必须是毒打，开膛破肚或枪毙。活着就是叛徒！三十年后还要审查。我不明白为什么就不可以活着？如果生命全部结束在那一刻，哪还有我们，哪还有历史的留言和见证。
当我飞跑到铁路医院的急诊室，两个白衣战士刚刚聊完我家的故事，耻笑着手指向上一扬：手术室。
我冲进了四楼尽头的那道玻璃门，一个护士把我挡了出来。挡在四楼那静悄悄的楼梯口。门上是三个血红的字“手术室”。爸爸受伤了，生命垂危。玻璃门上的三个字就是“生与死”。这门里一个生命在和死神战斗。
我怕，我不要失去亲人。我不要爸爸死去，不要家破人亡。我无法面对那样的结局。如果是那样，我就从这小窗里跳下，先逃离这恐俱无情的世界。
走廊外面静极，与这个嘈杂纷乱的世界隔绝。我独自倦缩在木椅子上，等着老天的判决。
一个“组织”来了。青黑色的衣服，青黑色的脸，青黑色的灵魂。他是想来收爸爸的魂。他在门口来回度着步子。铁钉敲打着水泥地，喀，喀，的响。每一声都象小刀刺在我的喉咙里，让人感到窒息。我恨他！恨他以“组织”的名，毁坏我的家，摧残我的亲人。
一阵慌乱，医生们在手术室门口急疾步进出。“病人好像没希望了！失血太多。”
“血库，血库！”有人往楼下跑。
“用我的血，他是我的爸爸！”我急切的叫着，我要救爸爸，救哥哥，也救我自己。
“走开，走开！”没有人理我。医生工作时是不让家属参与的。
“血库的血是不能给叛徒的。”
“是萧老师啊！快！快！快！”医学院的学生用情感代替了阶级。爸爸英明，选了自己的医院，如果是别家，生命结束在此刻。
我紧张、期望的目光跟随着白大衣进进出出。中国的知识份子最优秀，即使是受尽冤屈审查的医生，在手术室里还是极尽天职－－救死扶伤。
爸爸推出来了，身边多了好多瓶子，管子。白床单上丢着带血的旧衣裤，和呕吐出来的早餐：带血的泡饭。如果这是人生的最后一餐，老天！你看得过去吗？老天看不过去，送爸爸回来，要他补上很多很多的美味。谢谢老天！
这地方好陌生，好像走进了云里雾里。看不见一个人，我都不知道身在何处。为什么来这里，为什么这样静，我要在这里待多久？
爸爸静静的躺着，白床单上露出包着白纱布的头。过了好久，爸爸醒了。可他不会笑，也不会说话。手脚失去了知觉。医生说，伤压迫了脑神经。这就是他的下半生了。我不相信！我等，我在爸爸身边等着！你会起来的！因为我在等！你不能让你最疼爱的女儿失望。
如果躺在病床上，就是爸爸的下半生，那么坐在病床边上，就将是我的这一生。我不会离开你，爸爸！
那年月没有人相信神，可神他还是来了。在我们绝望的时候托住了我们。我的爸爸开口了！让我们对生命充满了希望。
“组织”又来了。他们放弃了一个不会说话、不会动的“阶级敌人”，来向一个躺在病床上生命垂危的人说“你被解放了。”整整八年的负重，躺倒在床上，才得到释放。对我们而言，那张“解放证书”已不重要，重要的是爸爸要站起来，要继续活下去。
神给了爸爸另一张“解放证书”。让他从医学宣判的死刑里解放出来。半年后，爸爸用他那留着弹片的伤腿站了起来，走出了那个白色世界。
医生说是奇迹，不是的，那时神迹！是人所做不到的。
这一走，就是十年。我不能回去看爸爸。我知道爸爸他好着，能说话，能走路。好好的等着我呢！我就安心，就能勇敢的去面对飘泊日子里的坎坷艰辛。
爸爸说我最坚强，任何苦难也击不垮我。是的，我学会忍受贫穷孤独，黑暗恐惧，无望无助。我学爸爸，在苦难中坚强，在一无所有中微笑，走过人生的风霜雨雪。有爸爸在，我就坚强。
我在异乡寻梦，爸爸在家乡孤独。他把对女儿的思念和爱，寄托给了老山前线的兵。他带着伤孤单旅行，风尘仆仆的去前线慰问那些离开父母家园，到前线冒死保卫国家的孩子们。给他们讲故事。鼓励他们勇敢。
我知道，爸爸把他们当作远离而去的女儿们。面对着那些阵亡，伤残的年轻人，爸爸流泪。“共和国的土地上，有我们血染的风采。”从那个李丹贵和爸爸，到现在的士兵们，他们用鲜血染红了国旗，却一无所求。爸爸最爱这首歌，我唱，他就流泪。这是爸爸的歌。
古人曰：父母在，不远游。我没有听。随着命运远游，我怕尽不了儿女之心，努力打工。车衣服，焊CPU，卖月饼，修电脑。养着女儿，省着钱。每次给爸爸寄一点点，爸爸都是“不要！不要！”怕我过的不好。爸爸，我好着呢！那只是一点点，你收了，我心才平静。我知道那买不了什么，买的是女儿不孝的自责和内疚。
好不容易爸爸来了洛杉矶，我们快乐的好像天堂里的小鹿！我们去迪士尼，环球影城，玩的很尽兴。想让爸爸享受儿女远游的唯一好处。做这一切，为了将来不要太多后悔，想的都是自己。爸爸回去了，留下小屋冷清清。人生为什么要有那么多的悲欢离合？地球为什么那么大，大得让亲人难以见面！
四
那一年的冬天，特别阴冷。差一点，我们走不过去。 我带着小小女孩，去了虹桥国际机场。送别的人群里没有爸爸、哥哥。他们说，不想面对那长久的，不知归期的离别。走了是飘泊，留下是孤独。爸爸不说，内心还是爱和不舍的柔弱。
感恩节，我们请假飞回去，去看爸爸，和他说话。爸爸见到我们，高兴，竟起了床，从监护病房走回了普通病房。还会到电梯口来等着我们。那些天，上海忘记了寒冬，加州的阳光跟着我们来到了病房。窗台上，花草郁郁葱葱碧绿芳香。我握着爸爸温暖的手，沐浴着上海冬季的宝贝阳光，希望这就是永远。
是上帝带来的生机，他看顾了野地的花，天上的鸟，也看顾爱他的人，在这感恩节里，我们感谢，恩典也就特别多。
医院发出了一次又一次的病危通知。脑埂塞对他敲起了死亡的警钟。我心慌，我着急，我害怕，爸爸知道。他在徘徊，他不会不等我回去，就到天上去的。
爸爸坐在哥给他买的，全上海最好的轮椅上，盖着存有女儿体温的羽绒衣。我推着他在走廊里散步，聊天。幸福溢满了走廊。爸爸高兴，说要带我去玩。上海变化太大，爸爸骄傲呢！要带我去看新上海。要给我祖国的信心。要我在未来的日子里更自信坚强。
一直以为飘泊海外的我，是最爱国的。可我才明白逆境中仍然坚定理念，在屈辱中执着追求，才是高尚，才是纯洁的爱。爸爸一路走来，光明磊落，两袖清风，无怨无悔地忠诚，才是国家的宝。爸爸爱中国，用了他的一生。
我不敢想离别，说明天会再来。我把爸爸抱回病床，弯下腰，亲他，说：“明天我再来看您。”
“你走了，我知道。明天你不会来。”爸爸心里明白，默默地把头扭向了门口，无言的望着我。目光里是被遗弃了的孩子眼中的绝望。那眼神撕扯着我的心，神啊！不要让这成为最后！求你！
我扭头走向电梯，不敢再回望一眼。我怕回了头就不能挪步了。我要坚强，不能让爸爸在灿烂的阳光里，看到女儿泪如雨下。
飞机飞到了一万五千公尺的高空，以每小时650英里的速度，无情的拉开我和爸爸的距离。我回到了异乡，为了生存。又让爸爸伤了心，我无奈，我自责，我还是走了。
脑梗塞让爸爸失望，不再和我说话了，我不能接受！我要去买很多很多的电话卡，每天打电话给他，只要他还能对我说：“我很好！”，我愿用尽所有的钱，去换电话里爸爸的声音。
我祈祷，如果可以，把我的生命分一部分给爸爸，要他好好活下去！要他再来美国，住我买的新房子，要带他去好莱坞、大赌城看灯红酒绿的花花世界，要烧他最爱的红烧肉给他吃，看孙女精彩的表演，补上生命中流逝的孤独和寂寞。。。。
医院里的春节一定很冷清。过了新年，我就订机票，再回去看爸爸，陪他重新过年，我要唱“血染的风采”给爸爸听，这是爸爸的歌。他听了我的歌声，一定会好起来的。机票能有多少钱？钱又能怎样？
如果地球的那一边没有了爸爸，家乡就会变成陌生的地方。即使你有很多的钱，也不可能买到爸爸电话里的问候，如果你省下了这张机票，下一次买了机票，还能再见到爸爸吗？我不知道，没有人能告诉你。
凉凉的海风飘向远方，我的衣衫，我的长发，我的心，我的魂一起飞向地球的那一边。请海风带去我的心声：
“ 亲爱的爸爸，我爱你！你要好好活着！等着我。”
* 文城才女菲儿写到“哥哥还在说爸爸偏向我”。这事我有体会，我就是爸爸最偏爱的女儿。如今爸爸已经走远，他的音容笑貌和爱的目光至今还在，永远不会淡去。父亲节，我把这篇旧文放回博客，纪念我的爸爸。