小说《繁花》中的故事
因为电视剧《繁花》的名头太响,就在看剧前读了小说《繁花》。接着看了六集电视剧。之所以能看六集,是因为好奇这电视剧到底改了多少小说的内容。后来听说这两个繁花完全不搭界,就再没有兴趣看剩下的剧集了。但小说很有趣,值得聊一聊。
小说名为《繁花》,作者所指大概不是被精心呵护的芍药,牡丹,倒像是旷野中的点点野花,繁盛而卑微,经历风霜,任人践踏,但仍顽强地活着,绽放着,凋零者。 这繁花是小说中的众多女性,蓓蒂,姝华,汪小姐,梅瑞,梅瑞娘,潘静,银凤,李李,大妹妹,芳妹,小琴,春香,雪芝等等。他们的故事被几个男主角串了起来。沪生,阿宝,小毛,陶陶。他们是故事中人,也是讲故事的,听故事的。他们是连系朵朵小花的枝条。风吹雨打,岁月磋磨,枝条依旧,但花儿已多半凋零。
爱读书,有独立思想的少女姝华,上山下乡去了吉林。等沪生再在火车上偶遇她时,姝华竟披头散发,浑身臭气,神情恍惚。原来她已结婚生了三个孩子。被沪生送回上海后几天,姝华就被闻讯赶来的丈夫接了回去,从此再无音讯。相似遭遇的还有去了安徽三线的大妹妹。小琴做了陶陶和芳妹婚姻中的第三者,她处心积虑盼着他们离婚。可就在陶陶办完离婚手续的这一天,小琴从楼上掉下摔死。汪小姐一夜情怀上无锡范总的孩子,执意要生下来,产检却发现是个畸形怪胎。梅瑞一心求富贵,却是黄粱梦一场,到头来还要回去伺候瘫痪的前夫,以求一个栖身之地。李李模特出身,却被好友骗卖澳门,虽得富贵却看破红尘出了家。小说中的女人多在现实与情欲中挣扎。银凤和小她一辈的邻居小毛偷情被爷叔举报,五室阿姨和工友在车间苟且被阿宝发现,金妹和小毛的拳头师傅暧昧,不知名的一男一女两个小贩通奸被抓,还有小毛和不知名的洗衣女一夜情。只有蓓蒂是始终冰清玉洁的女孩子。她是阿宝的邻居,家庭优裕,从小弹钢琴。文革开始后,她的钢琴被抄走,人也差点儿被骗去大串联。幸好阿婆把她追了回来。不久蓓蒂就和阿婆一起失踪了。据姝华讲蓓蒂和阿婆变成鱼被猫王子叼走放入黄浦江了。这个奇幻故事透露出作者的悲悯与无奈。一个天真的,无依无靠的女孩子,因着父母的出身,面对将持续数年的风暴,有能什么样的好结局?所以还是让她消失在童话里吧。只有在童话里,美好才能够永恒。
对于现实,无论是文革时期还是改革时期,作者都只是平静地叙述。白描式的风格,生动,细腻,充满细节。读者被带着进入那个年代,和哗啦啦跑出来的看客看捉奸白戏,看抄家,看剪女人裤子,剪女人头发,看枪毙人。也看普通人生活,比如这段描写小毛吃饭的情景:
小毛家住三层阁,五斗橱上方,贴有一张冒金光的领袖像。全家就餐之前,小毛娘手一举 说,慢,烫粥费小菜,冷一冷再吃。大家不响。小毛娘移步到五斗橱前面,双手相握,轻声祷告 道,我拜求领袖,听我声音,有人讲,烧了三年薄粥,我可以买一只牛,这是瞎话,我不是财 迷,现在我肚皮饿,不让别人看出我饿,领袖看得见,必会报答,请领袖搭救我,让我眼目光 明。大家不响。然后,小毛娘坐定,全家吃粥。
类似的描写还有许多,都是家长里短的生活,讽刺,荒诞,心酸,五味杂陈。小说总体上是灰暗的色调,人卑微地活着,承受着时代的碾压,情欲的冲刷,看不到什么意义。一路走来,不过是从出生到坟墓的旅程。作者也提及基督教信仰,小毛娘是基督徒,但改信了领袖。小毛妻子春香也是基督徒,常常给小毛讲圣经。然而春香生产时大出血,和孩子一起死了。小毛后来也得病去世了。临死时,小毛娘说:天国近了,小毛要悔改。小说中唯一死去的就是这对夫妻。显然,作者对基督教有好感,但没有被说服。最后用一首流行歌曲结束了全书:
看似个鸳鸯蝴蝶/不应该的年代/可是谁又能摆 脱人世间的悲哀/花花世界/鸳鸯蝴蝶/在人间已是癫/何苦要上青天/不如温柔同眠。