给中国老母亲：顾问、考培、文书。
读到一篇留学顾问的揭黑篇，知道了竟然有中国老母亲愿意花112万给升学顾问。这当然不是炫富，因为我都不知道人家是哪位富裕的老母亲。我只能感叹，中国老母亲对待孩子教育，恨不得把老命都搭上去，哪里还在乎那一百来万。
感叹之余，我却发现自己有贼心，却贼没时间去写一篇科普给这样的老母亲。暑期已过，秋季的校园里这一刻难得的安逸下来。不妨写一篇美本世界的科普吧。虽然美本留学的市场价值确实因人而异，但它的各环节的成本是多少，却是基本确定的。身为老母亲的人们，读到了，就要学到，不要以后花钱又买不到好的，反而被人骗了。
从大的维度上看，美本升学只是孩子教育的一小段时间罢了。进了哪个学校、学了哪个专业，其实都是暂时。只读个本科，是不够混际在21世纪的人才市场的。未来的职业展开，也主要取决于实习工作经验而不是专业学位了。但这一篇的主题并不是要教会老母亲们在子女教育的问题上多一些延迟满足（即把教育眼光放长远）。所以我只针对美本升学这个环节说事儿。
出去美加英高国际学校的环节之外，本文所说的美本升学，包括三个环节。一是顾问咨询，即高中三、四年的课业、活动、选校的规划和执行。二是考培，即各类标化考试和学科竞赛等具有量化考核目标的培训。三是文书，主要是申请的主、辅文书的创作和修改，有时候也包括论文写作指导。下面逐一说明。
1）顾问咨询环节。
顾问环节，是技术含量最低的环节，但这个环节却消耗着各环节中最大的劳动量。所以它的成本主要是劳动时间。你可以按每小时在30-100美元计价，不同的级别的顾问收费不同。资深顾问的市场需求大，收费高。资浅的顾问就少收点。顾问的资历，主要融进他掌握的市场数据，学生的和学校的数据都有。什么学生能进什么学校，能较准确的预见而已。
顾问计价的劳动量，需要按meeting time乘2来算。顾问每跟学生会议一小时，她还需要另外的一小时来分析、处理会议产生的信息量，才能保证你获得有质量的劳动。判断一个顾问在这个环节的质量，你要看他跟你的会议内容，是否对你具有启发性和可执行性。而在签约前要判断这个质量，你可以看这个顾问的的公开信息和口碑、还要跟他们直接见面交谈，最主要的是你会自主判断。
对于顾问们行业经验的判断，很多了解市场的家长也不一定懂。我这里可以多说几句。比如，她以自己做过招生官为卖点的，你要看她做招生官的工作年份。5年以内做过招生官的最好，经验还很鲜活。经验属于6-10年内的，仍然在适用期。经验出了十年以上的，比如2013年以前做过招生官的，现在做顾问的话，她的招生官经验卖点就有过期的嫌疑了。美本招生也是个快速变革行业，一个疫情就让招生变化很大，再一个高法判决，更多的变化就更不可语。
再比如，你面对面和你的顾问做第一次交流的时候，你应该对她有合理的预期。什么是合理的预期呢？当你给出自己的情况介绍以后，她应该对你做得出一个初步判断，即你应该像什么方向努力会争取到最好的结果。这样的建议，给你多少先见性、启发性的直觉，就代表着她的专业能力。只给得出普适性建议的顾问，她要么专业能力不足，要么客户沟通能力不足。对于不保留地给出先见性、启发性建议的人，你可以考虑聘用她了。
不成熟的、被动的学生，或者没精力照顾孩子教育的家长，都需要这一环节的服务。每周30-60分钟会议时间，相当于顾问们1-2小时工作量。顾问劳动量的成本价5000-10000美元/每年，公司合理利润率一般50%，合理的收费应该是每年10000-20000美元。
成熟、有自我执行力、擅长自主选择的学生和家长，是不必要顾问服务的。我见过很多这样的家长，他们喜欢来我的活动来找灵感。碰到这样的家长，我知无不言言无不尽，并在最后建议他们去DIY就好了。
另外，ChatGPT也做得好顾问这个工作。大语言模型出品的ChatGPT，训练它使用的语言数据库包含各种高中课程、考试、科研、活动的美本升学数据库，这个内容量包括所有升学顾问的知识总和。于是，它所能做出的指导，就会比任何顾问个人更加综合；它所能做出的判断，也比任何其他的AI-based 顾问更准确。你甚至不需要GPT 4.0，GPT 3.5就能做到足够好。
你用ChatGPT做顾问的时候，会遇到三个主要问题。最大的问题是ChatGPT不会回答你的顾问型问题。比如，你问我该怎么做才能录取哈佛，它总会回答你它是个AI不是人，不能为你提供顾问意见。另外的一个问题是，训练ChatGPT的大语言库包罗万象，并非针对美本升学内容，它可能的回答中必然包含噪音甚至是误解。最后，它不会给你做秘书。
等以后有时间了，我会再写一篇怎样训练ChatGPT做顾问的科普出来。
2）考试竞赛环节。
这个环节是技术含量高的环节。任何有兴趣的学生，都可以培养到1500+的SAT、USACO Gold+、Debate，或者AMC12-B。大多数美式考试，只要研究透了的，都是可以普及到98%的。而需要学生天赋异禀才能达到的，其实只是Top 1%的水平层次而已。
但可惜的是，多数考培和刷赛的机构，还是顺应市场需求，靠劳动量收费。他们会把课程分拆成各种分数层级，再按单项或打包出售。因为只有这样，多数家长和学生容易理解。比如USACO的课程做成200、300、400、500、600的课程，或者把SAT课程分拆1350+、1450+、1500+和1550的课程。课程要按劳动量计成本的话，大概是咨询环节的一半，15-50美元每课时，因为同时服务的人数多，可以批处理。这样算来，一般性课程的成本1500-5000美元。再算上公司的合理利润率50%，3000-10000美元。
把课程打散的做法，市场使然。这样营销的话，客户就容易懂（骗）而已。所以，我们看到的是市场上的各类考培课程越是普及，市场的平均分数越是低。有技术含量的课程，都会告诉你一个道理，trained smart是可以让所有人学会的，只要你有兴趣且不犹豫。只有born smart，那是老天爷给的，少于1%的人才会有一星半点，不是以课程来教会的。这类课程少，接收的学生更少，课时计价可能更高，但课时要求比前面的大众类课程要少很多，学成也快了很多。mind2learn的归化模型课程，最快的有3-5课时内学成的1500+。归化模型的每课时110-220美元，而且都是朽石君亲力亲为传授的，没有再加一层利润率上去。
3）文书环节。
这个环节，确实是最myth的环节。申请的成功到底需要不需要文书质量，什么是文书的质量，怎样做出文书的质量，这些问题每个人的回答都可能有不同。
一般来说，哈耶普斯，芝霍宾哥，宾达布和加州理工，这12家美本对于文书的质量是有比较高的要求的，申请这12家的早申，或者常规以这几家主打的，都值得去用优质文书服务。申请其他学校的，包括MIT，都可以自己写文书，不必在文书上花钱请一个顾问老师。MIT的招生官，很反感那些人工polish出来的文书。
文书顾问的质量，有三个层次。第一个的层次，是请美国出版业established writers来带你写，有的从brainstorm开始挖掘你的闪光点。Weriters顾问自己就是北美报纸杂志上opinion和review类专栏的作者。他们的文书工作质量最高，直接对接学生本人，花2-3个月完成一篇主文书，每篇收费8000-12000美元。这类作者同时能带的人数也是有限的，而且一般不带小文书，因为她们的写作习惯是对应不了小文书需求的。
第二个层次，是美国写作老师、名校学生或顾问自己来带学生写文书。他们也需要直接对接学生本人，但工作方式与前面的专栏作家们不同，而是通过修改学生习作的模式展开，而不是带你创作，原因是他们自己会写，但却不一定会教别人写，或者学生文字水平还不够条件。这种改改文字的文书服务，每次修改从免费到500美元不等，改出来的文字一般只在原文文字更的水平上有限提高，还不到质的提升。
不是所有写作老师都会教写作。学校在招写作老师的时候，一般难只看得到这个老师自己会不会写，而看不到她能不能教。要教会别人写作，就要懂怎么把写作分拆成几个可教授、可执行的量化环节，学生先模仿，再自主，就能学会。带文书也需要这样，只是不用带到学生学会写文书，而是带到他们写出一篇满意的文书即可。
最低层次的文书服务，学生并不直接对接到他的文书老师，而是由一个顾问来做中转。虽然也称为顾问，但做中转的顾问是带不了文书的人。这种间接交流，可能以学生不具交流能力为藉口，也可能是顾问公司节省成本为目的。结果就是学生并不知道自己的文书到底是什么人、经什么中间过程修改而来的。质量上看，最乐观的判断也只能说参差不齐了。
我在那篇黑料文里读到一个情节，就是顾问自己上阵带文书，并没有中转给美国的文书老师或优秀写手。这样的净成本就是顾问本人的工作耗时，以平均30-100美元计，一篇文书简单修改也就是2小时，即使反复修改10轮的文书，工作成本也不超过每篇2000美元。
那篇还有一条黑料，该顾问自己不会改，而是用ChatGPT给学生该文书，改完再发给学生。这虽然是一条黑料，这样做的顾问不应该收钱，但ChatGPT确实可以很好的用来做文书工作。我在以前写过一篇ChatGPT写文书的，里面有五个步骤12次Prompt设计让AI帮助你写一篇合理的文书。但是要注意，这样的文书只是一篇合理的文书，它还有明显的瑕疵。你还需要自己有价值判断，并经过深入的几步创作，才能完出一篇适合自己的好文书来。
总结一下：
1）顾问咨询环节，合理的收费是每年10000-20000美元，即可包含顾问的工时（50小时每年）和公司的合理利润率（50%）。如果收费更高，一般是因为包含了附加服务、或者成本管理失当和利润率不合理。
2）考试培训环节，合理的收费不是按时间的，而是按每项考试(非每课程)收费3000-10000美元，根据考试项目、学生能力和进阶水平，总收费会有差异。如果你在一个项目上总收费过高，一般就是因为教学课程设计不精了。
3）文书写作环节，义主文书为例，合理的收费分三个层次，每篇8000-12000美元、3000-5000美元、或200-2000美元。老母亲们注意，有的时候即使花了足够的美元，但也不一定拿到足够的质量，因为。。。你懂的。