天堂向左，深圳往右 -15-

黄昏时陈启明喜欢一个人坐在台阶上，看夕阳西下，夜鸟盘旋，校园里漂浮着一层玫瑰色的雾气。电影要开场了，情侣们手拉手走进礼堂，躲在黑暗的角落里又抱又啃；舞厅里音乐响起来了，女寝楼下站满了衣冠楚楚的男士，有的焦燥不安，有的故作潇洒，年轻的心中激情飞扬。温馨而朦胧的夜色里，爱情就像环绕周遭的空气，无处不在，随时可能发生。而陈启明却总是一个人坐在那里，眼前人影舞动，草长花开，指缝里烟头一明一灭地闪着，像天空最远处的星光。坐得够了，他拍拍屁股站起来，踩着自己的影子往回走，路灯柔和地照下来，他脸上表情幸福而又迷惘。

你挺勇敢的。孙玉梅走进204，打量了一下脏乎乎的四壁，一脸温柔地对陈启明说。

陈启明不好意思了，扯过一件脏衣服擦了擦凳子，结结巴巴地说：“孙玉梅，你坐你坐你请坐。”嘴像漏了一样。邓辉憋不住，趴在上铺嗤地笑了一声，笑得陈启明满脸通红，像被谁扇了一耳光。

孙玉梅笑吟吟地看着他，陈启明手足无措，脑袋像被泥巴糊住了，一句话也想不出来。过了半天，孙玉梅站起来，说我住316，你有空来找我玩儿吧，都是河北老乡，咱们可连话都没说过呢。

那是1989年，陈启明一生中惟一的英雄年代。七年之后，他像个童男子一样扭扭怩怩地问：“我当初要是勇敢一点，你会怎么样？”孙玉梅舔了舔娇艳欲滴的双唇，不屑地斜着眼看他，陈启明赶紧解释：我没有别的意思，就是问问，就是问问。孙玉梅笑了，用腿碰碰他的膝盖，落落大方地建议：“启明，我们上床吧。”

陈启明立时傻了，像根桩子一样戳在那里，心中雷声滚滚轰响。

那时黄振宗快一岁了，爬得飞快，一见到他妈就咩咩地叫，像只没毛的小羊羔。黄芸芸逗他：“说，你是妈咪的小狗狗”，小狗狗跟着学：“狗——狗——”黄芸芸乐不可支，操一口蹩脚的洋泾浜国语继续教育：“说爸爸，爸爸是个大学生！”小狗狗不学了，四手四脚地爬开，黄芸芸颠颠地跑过去，一把将他抱起来，小狗狗舞动着两条肉乎乎的小胳膊，抓得她头如鸡窝。

你如果不高兴，就让他跟你姓吧，黄芸芸说。

陈启明看了她一眼，没说话，呼地把儿子举到头顶，黄振宗五肢抖动，在空中哈哈大笑。陈启明用额头碰了一下他的小鸡鸡，说给爸爸香一个，黄振宗乖巧地嘟起嘴，在他脸上“奔儿”亲了一下，陈启明笑了，踮起脚，像跳芭蕾一样转了个圈，看见黄芸芸斜靠在门上，说你玩女人我不管，但别忘了，她笨拙地笑了一下，“咱们有个儿子。”

黄振宗周岁那天，黄村长仁发在华海大酒楼摆了四十多桌，黄芸芸的姐姐姐夫、七大姑八大姨都来了，红包收了满满一箩筐。酒过三巡菜到王八，黄仁发抱着孙子举行抓周仪式，一片欢声笑语之中，只见黄振宗双管齐下，左手捉住一张百元大钞，右手抄起一朵塑料花，在他爷爷怀里又跳又蹦，笑得嘎吱有声。黄仁发乐得脸上老皮脱落，陈启明在台下笑得也是双眼一线，想这小子是个人才，又好钱又好色，不愧我的种。正美着呢，裤袋里的手机突然急促地响起来，一座的目光都注视着他。陈启明走到门口喂了两声，没有回音，正想挂机，听见孙玉梅像叹息一样问他：“你在哪里？我想你。”这时满堂彩声，人人开怀大笑，陈启明回过头来，看见黄芸芸正半笑不笑地望着他，小眼睛里光芒闪烁，似有深意。陈启明挂上电话，默默地往回走，笑声更响了，包间里声浪震天，一片欢声笑语之中，陈启明忽然悄无声息地抖了一下。

我爱你，但是……一切都太晚了。

孙玉梅摸摸他的脸，清亮的月光下，她像天使一样美丽。陈启明闭上眼，听见她怜惜地说，“孩子”，她说，“可怜的孩子，别难过了，这是我们的命啊。”

那是1997年6月，小梅沙。月亮滑进云层，海面上波光闪烁。一片静谧之中，陈启明忽然翻身而起，一把将孙玉梅搂过来，像老虎一样在她脸上又咬又啃。啃着啃着，月亮出来了，孙玉梅睁开眼，看见一滴眼泪正慢慢地从陈启明脸上滑落下来。

那夜月光如水，远处的深圳沉沉入睡，这是小梅沙，离深圳还有二十公里。

从1996年到1997年底，陈启明在孙玉梅身上花了不下50万。孙玉梅说裙子旧了，他一次就给她买了四条新的；孙玉梅说你这手表真漂亮，他二话不说就去东方名表买了块劳力士，24000块；孙玉梅说服装生意挺来钱的，他第二天就到女人世界买了两节柜台，16万多。

1998年6月23日，孙玉梅大义凛然地质问：“陈启明，你给我说清楚！我什么时候跟你要过一分钱？”陈启明立时傻了，像根桩子一样戳在那里，心中雷声轰响。过了足有一分钟，他深深地低下头，说没错，你从来没跟我要过一分钱，“都是我自己犯贱”。

那时肖然正在华南卫视参加广告竞标，八点档组合套餐标价350万，肖然举了两次牌还是没能拿下，周振兴说算了吧，都600万了，有这个钱我们还不如上中央一套呢，肖然悻悻缩手，喝了一口水，扭头看见了卫媛。

卫媛那年22岁。她站在一排摄影记者中间，像梅花鹿一样骄傲地昂着头，脖子上一条红宝石项链格外抢眼，一个月后，肖然陪她逛香港周大福珠宝店，看见那款项链就挂在橱窗里，标价17万港币。

迎着肖然的目光，卫媛轻快地眨了眨眼，肖然笑了，卫媛也笑了，夕阳斜斜地照进来，她脸上的笑容像暗夜乍放的鲜花，美丽、娇艳、如此迷人。

那时韩灵正在家里翻看照片，夕阳斜斜地照进来，屋里空旷而孤清。韩灵懒洋洋地躺在沙发上，看几年前的那个自己在不同场景里频频挥手，频频微笑，目光中幸福满溢。还有肖然，在校门口、在花丛中、在海边山上，搂着抱着依偎着，每个表情都那么温柔，那么甜蜜。

有一张是她和肖然的合影：肖然横抱着她坐在石凳上，笑得两眼弯弯，她的头仰着，嘴巴半开半闭，好像正在说着什么。韩灵看着，忍不住笑了一下，抬头看看空旷而孤清的家，仿佛又听见了当年的声音。

你知道吗，肖然贴着她的耳朵说，“抱着你，就像抱着自己的小女儿。”

那时黄振宗会走路了，黄芸芸笑嘻嘻地跟他商量：“小猫猫，你跟爸爸姓，叫陈振宗好不好？”小猫眨了眨眼，好奇地看着她。黄芸芸牵起他胖乎乎的小手，在客厅中央慢慢走步。电话响了，黄芸芸过去接听，小猫一个人蹒跚了两步，扑通一声栽倒在地上，黄芸芸急了，扔下电话就往回跑，还没跑到身边，黄振宗哇地一声哭了起来。

黄昏了。夕阳西下，夜鸟盘旋，在多年之前的校园里，陈启明正孤独地坐着，表情忧郁，眼神迷茫，守望他今生的爱情。