此书哭矣！--感言红楼（.川晔之谈红楼系列跟评）

林默山 于 2008-09-19 21:52:52

读了川晔的开口谈红楼系列，曾想跟评两句。而笔未落，便叹息生，便还是放弃了。川晔留言，要我也评一下红楼，那就写几句草草的感言，没什么东西，权作川晔红楼系列的绿叶吧。

说是感言，便实在是了。很多年了，对自己喜欢的文学作品本身，实在没有太多的时间和精力去探究。如今又或许过了那个年龄，也或许缺了些品读文学 的兴致，总之，案头工作做不了那么细，便实在写不出中肯的东西了，便称不得是评了。

对红楼最感兴趣的年代，是大学期间。一本书，翻来覆去看了好几遍，非常喜欢此书的文字，平实里透着轻灵，轻灵里又有着沉重，沉重里，是一片大虚空。当时对书中的诗词对联尤其感兴趣，便到图书馆借了本红楼诗词的总集，从头到尾背了下来。

这大概便是我对红楼本身的认识了，以后对小说再也没读过。前几年跟人吹牛来着，说我背过的很多诗多少年都会记得，友人不信，我便给他们背了段警幻仙姑赋和全部的好了歌解，八九不离十地算没有栽在大话上。

而吹牛归吹牛，红楼梦的文字，确实给了我非常深刻的印象，中国文字的优美，能用白话表现得如此淋漓尽致，是为一奇，这是我当年爱读红楼的一个很重要的原因。

但我仍然不能认为自己读明白了红楼，这我在当年就清楚的很。读不明白怎么办啊，就背。小说不可能背下来，就背诗辞、背对联，反正所有读着顺口的，我都给它背下来，因为喜欢。

我这人，不喜欢梦幻，那东西钻进去了出不来，太苦。我喜欢实在的东西。因此对红楼，我也从来都当成是一部写实的小说，只是这个实，他不直接写，用了障眼法，而我对障眼的东西却不那么敏感，仅看那一把辛酸泪。

直至后来，得到了一本甲戌校本的脂砚斋重评石头记。大吃一惊，那哪是一把辛酸泪，那实是一部在哭的书啊。由此，我对曹雪芹本身的关注，便胜于对红楼梦本身的兴趣，一芹一脂的情怀，能够得体一二，可一芹一脂的世界到底是怎样的，却无从得知。但我曾想，有一点当可以肯定，不论曹公有多么复杂的苦难与委屈，能有一脂这样的相知，一生本当足以。然而，似乎连脂砚斋都认为，她们之间的关系，似乎远远是不能补偿曹公所失的。这，又便让我更加琢磨不透，曹公，到底经历了什么？

刘心武讲，脂砚斋是曹公的老婆，我以为，这一点是实在不能成立的。有学者又认为，是曹公的堂表兄弟，这又更加的荒唐了。脂砚斋是女性，这是可以肯定的，而且是对曹公有至深感情，且是真正深切体量曹公的才女。而且，是红楼梦从创作到修改的每一步，都亲自参与并评论的才女。他跟曹公间，有着刻骨铭心且生死与共的爱。但她一定不是雪芹的老婆，这是从评语的口气中能明显判断出来的。

曹公真实生活中的世界，当一定比红楼本身迷人。

下面摘抄几句脂砚斋的原话，读来实令人唏嘘不已，抱书而叹。

脂砚斋言：“凡看书人从此细心体贴，方许你看，否则，此书哭矣！”

下面是脂砚斋绝笔：

“能解者，方有辛酸之泪哭成此书。壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝。余尝哭芹，泪亦待尽。每意觅青埂峰再问石兄，奈不遇癞头和尚何？怅怅！

今而后，惟愿造物主再出一芹一脂，是书何幸！

余二人亦大快遂心于酒泉矣！

甲申八月泪笔

”

。。。

庄子讲，“天地一指也”。红楼梦于我，实是那一指。这手指虽然太漂亮、太迷人，但它所指向的一芹一脂，才是那真正的“天地”。可惜，那似乎永远也不可得而知了。

叹叹！