人生的终点之城The City of Your Final Destination
The City of Your Final Destination 终点之城摄制于2009年。说的是堪萨斯大学文学博士生Omar前往乌拉圭争取作家遗属同意其撰写作家传记的故事。
影片场景不大,基本是在乌拉圭的一个小庄园完成。演员阵容除了Omar之外,还算强大。安东尼霍普金斯扮演作家年迈的同性恋哥哥,Laura Linney 扮演作家的遗孀,Charlotte Gainsbourg扮演作家年轻的情妇,而一名日籍演员扮演哥哥的年轻爱人Pete。
影片看上去是描述Omar说服遗属给予传记授权的故事,实际上叙述的确是人物之间复杂的关系,特别是不同情侣之间的微妙关系。故事的主线是传记的撰写。Omar本意以局外人的身份是观察作家Jules Gund的遗孀,情妇,兄长以及兄长爱人之间的关系,以便给传记做铺垫。 而随着影片的深入,他却慢慢地深陷其中,以致最后成为感情故事的主角。这里面的身不由己,无奈,痛苦和欢乐,相互纠缠,盘绕,渗透,难以厘清。
影片试图演绎的伴侣关系有:Omar与女友的关系,Omar与情妇的关系,遗孀与作家的关系,情妇与作家的关系,年老的哥哥与年轻爱人的关系。在演绎这些伴侣关系的同时,还编织着不同人际间的关系,如Omar与遗属间的关系,Omar女友与遗属间的关系,遗属之间特别是情妇与遗孀微妙复杂的关系等等。这一条条关系线,都是看点和思考点。
我觉得影片试图告诉观众:爱情或者情感,是个很复杂的东西,不是言语能够表达清晰,更不能黑白分明地理性论证。探其究竟,爱,不是理性思考的结果,是无法理喻的个体感受 。
Omar是文学博士研究生,善良但时有懦弱。迷惘的时候,能干的女友会指点迷津。他的乌拉圭之旅也正是这种指点的结果。理性的分析,如果他能如愿的得到传记撰写的授权,他就可以拿到博士学位。那么拿到学校的教职也不成问题,同时他与女友的多年关系也会有所结果。可想而知,这次乌拉圭之行的成功决定所有的理性思考结果:论文,事业和爱情。
Omar抱着这个愿望前往乌拉圭,没想到在见到所有作家亲属后,他竟情不自禁地慢慢堕入对情妇的爱恋,并在与理性思考的挣扎中迷失自我,无所适从。最后,还是在女友的指点下,不得不理性地离开乌拉圭。而感性与理性的争斗从此开始,直到他决定不顾一切地寻找感情归宿,也就是终点之城。
人是矛盾的。Omar知道自己喜欢什么,也知道自己跟女友的感情好像是脚下的流沙,越挣扎,陷得越深。但是他也清楚,取得博士学位,然后得到教职,才是真正的事业开始。估且不论他是否喜欢教书,至少他是喜爱文学的。教职是谋生和爱好的结合。人生的轨迹很清晰,所以虽然对于前往乌拉圭,他并不很肯定,还是遵从女友的意见,顶着头皮去见作家亲属。
当他不得不从乌拉圭回来后,一直郁郁寡欢。在一堂课上,他说起哈代笔下人物的命运,质问学生为什么哈代笔下的人物无法挣脱命运,是抗争无果,还是没有抗争?
说到这,他突然想起自己与流沙的抗争,不是自己没有抗争,而是在流沙里抗争,是不会有结果的,只有走出流沙,才能改变命运。于是他毅然回到乌拉圭,那片让他心旷神怡,做回自我的庄园。
另一对让我感兴趣的是人物是遗孀和女友。这两个女人有着很坚强的性格,都好像是命运的主宰者。当作家带着怀孕的情妇回到庄园,遗孀非常清楚她不可能改变丈夫,她没有离家或打闹,而是坚强地接受现状,选择与另个女人分享自己的丈夫。她爱她的丈夫,也正是因为这个爱,让她痛苦。这个所谓的爱,实际成为她的羁绊,让她在丈夫去世后,仍然需要作为一个坚强的女人,看守着丈夫的所有亲属,包括那位分享丈夫的无助女人和女儿。她冷漠的表情下,掩盖着暖暖的温情;她坚强的表象里面,是一个需要扶助支持的女人。
而Omar的女友则是一个心智超群的女人。她坚强,目的明确,头脑清晰,做事雷厉风行。在电影里,这个女人笔墨不多,但是聊聊几个镜头,就让这个人物脱颖而出。在影片结尾之前,这个人物可以说比较简单。但是,在结尾的时候,这个人物在与遗孀在西班牙邂逅,对视后,那在新恋人怀里浅浅的会心一笑,又让人觉得她丰富的一面。是她从生活中学到了什么,还是她自身具有的智慧让她不那么简单地看待感情?这都是让人琢磨的。
影片最后设计两个坚强的女人邂逅,也是耐人寻味。为什么是她们邂逅,为什么身边都有了新人,为什么她们看上去都那么满足自信,而为什么她们都能淡定地谈起庄园中的人?这都是观众可以思考的问题。
最甜蜜放松的角色是作家的情妇。她就象一个美丽的蝴蝶,翩跹着,让人心动。她的美在于她的一举一动,一颦一笑,以及她的不争。她顺从命运,不抱怨,不渴求,总能欣赏美好。咋一看,她好像不知道她要什么,深入想想,在所有人物中,其实她最清楚自己要的是什么——一个安宁的家。她自从跟了作家后,就一直守着这个愿望。不离开乌拉圭,不跟随Omar,在一个角落里安静地做自己,不嫉妒,不狂妄,不奢求。而正是这种柔软的坚强,吸引了作家,吸引了Omar,同时也赢得了遗孀的谅解和同情。按遗孀的话说,她就象一头可怜无助的小猫。猫可以被可怜,但是不会因为可怜而失去精神独立。这也是猫与狗的不同。
另外值得一提的是作家的哥哥。老戏霸戏份不少,但是每场戏都很到位,游刃有余。看似潇洒功利算计的哥哥,也有软肋,就是他的年轻情人。老夫少妻,老人心里清楚结果如何,对于多年爱人,他觉得也许放手能够让各自快乐,尤其是对方快乐。他对于爱人的爱,可以说不计后果,而对于如此这般是否会是利用Omar或者弟媳,他并不在乎。他是个感情动物,从来都是如此。但是在有生之年,他希望做些理性的事,而不是一直感性下去。
我一直没有想清楚的是老夫人从意大利带到德国,后来又带到乌拉圭的冈朵拉。我模糊地觉得冈朵拉象征爱情,这个爱情不需要考虑利益,只考虑爱的冲动,所以有了冈朵拉从意大利到乌拉圭的故事。而坐在里面,身体放松,心有归属的感觉,是不是跟流沙有着强烈对比?
最后要提的是不曾出现但是贯彻始终的作家Jules Gund。他为什么要把情妇带回家,为什么要让两个女人同住一个屋檐下。他为什么饮弹自杀,为什么留下没有结尾的的自传小说,为什么在小说里设计自己爱的两个女人互相残杀。这个人物的确是复杂到我无法推测。还是交给大家去揣摩吧。
人性是复杂的,所以感情也是复杂的。