读余秀华的诗

浏览了大概两遍余秀华的博客，按自己的口味从“余式分行”里挑选了一些来分享。喜爱是说不出的感觉，喜爱是吸引，是讶异，喜爱是静静的。诗在写的时候是一个人的，发表了就是所有人的。每个人都有自己的解读，不同的解读叠加在一起，成就了裹在诗歌外面的那圈晕。

不要小看了一首诗的能量，也不要以为所有人的发送和接收都在一个频道上。读诗，目光最好能够从作者身上抽离开来，任何偷窥和猎奇的心理，都能把人从诗里拽扯出来。

对余秀华，我只读她的诗，不看现实中的人。懂得一首诗，比懂得一个人简单。如果说写诗的人是海，诗就是大海中的一滴水，一个瞬间。通过文字感知文字创作者或许是条捷径，但同时也是感性的，因为感性所以难免片面。

正如每个人都有感性和理性层面一样，不管读诗还是读文，千万不要学盲人摸象，摸到什么就是什么。这是对作者的一种尊重，也是人人都能做到并应该做到的。

 《水墨七夕》

莲花一瘦再瘦，莲子深夜落水
看看，不知不觉就到了夜晚
以前的日子我们相爱多少，影响到以后日子的温度
而面对星座，我们需要一个轻描淡写的词儿
这一夜，比我们都短暂

我和你，岁月的扉页和底页
泛黄的日子再没有兰花指来翻动
鸟群含着月光，在微凉的屋脊上
等清晨的第一缕炊烟
四散而去，丢下人间

其实，你来不来这都是一个好的夜晚
我一次次掬起脚下的水声
喂喜鹊，八哥，麻雀儿
一次次收集它们散落在树梢上
整整一年的碎语，唠叨，和一两句暧昧

清风一晃，我的水墨铺了一纸
这属于祖国的一个日子，挂满了玲珑
我盖上扉页，晕一次相聚
合上底页
晕一世别离

 《打谷场的麦子》

五月看准了地方，从天空垂直打下
做了许久的梦坠下云端
落在生存的金黄里

父亲又翻了一遍麦子
——内心的潮湿必须对准阳光
这样的麦子才配得上一冬不发霉
翻完以后，他掐起一粒麦子
用心一咬
便流出了一地月光

如果在这一打谷场的麦子里游一次泳
一定会洗掉身上的细枝末节
和抒情里所有的形容词
怕只怕我并不坚硬的骨头
承受不起这样的金黄色

 《无题》

你能否来，打扫我的枯萎：把凋零的花扔出去
黄了的叶子剪除
但剩余的枝干暂且留着：芬芳过的途径要留着
——我的暮年就交给你了，这一颗皱巴巴的心
也交给你
你不能够怪我，为这相遇，我们走了一生的路程
所以时间不多，我们要缩短睡眠
把你经过的河山，清晨，把你经过的人群
都对我重复一遍
——你爱过的我替你重新爱了一遍
然后就打起了瞌睡
心无芥蒂

《人间有情也无情》

思念穿过我的国，到达你的都，就冷了
恰是这野菊，恰是这被从骨缝里剔出的色
一粒一粒，无意声张
我还是爱透了这人世最后的风情
万般沧桑仿若只为一遇，只为这一遇的
冷暖相惜
我是急于等你辨认的一朵
火焰在风深处，埋在我命运的渡口，浅浅的
无论你挖出春，还是秋
都会让我泪流满面

《田野》

1.

这是在八月，在鄂中部，在一个名叫横店的村庄里
风，水，天空，云朵都是可以触摸的，它们从笔尖走下来
有了温度，表情，有了短暂的姓名和性别
于是它放出了布谷，喜鹊，黄鹂，八哥和成群结队的麻雀
于是它种植了水稻，大豆，芝麻，高粱
它们在清晨，在同一个光的弧度里醒来，晃动身姿，羽毛，叫声
晃动日子的富足和喜悦
这是在横店村里，被一个小女人唤醒的细节，翠绿欲滴
它们一个扇动翅膀，一群就奔跑起来，田野仿佛比昨天广袤

2.

我始终相信，一个地域的开阔与一个人的心有莫大的关系
我见过在无垠的草原上，被圈养起来的牛羊和人，和栖息在篱笆上的鹰
在横店，起伏的丘陵地形如微风里的浪
屋宇如鱼，匍匐在水面上，吐出日子，吐出生老病死
和一个个连绵不绝的四季
我说不清楚，四周一天天向我合拢的感觉，我离开的一天
会不会有一棵花椒树早早地站在我头顶

3.

下午，我散步的时候，一只鸟低低地悬在那里
承受天蓝的蛊惑，不停地从翅膀里掏出云朵去挡那样的蓝
而稻子抽穗了，一根一根整齐而饱满，微微晃动
我多想在这样的田边哭一哭啊
它们温柔地任凭时光把它们往九月深处带
一根稻子就能够打开关于田野所有的想象，它的沉默和高傲
忧伤和孤独
它们的隐藏里，有怀孕的老鼠，刚出壳的麻雀和野鸡
这都是田野富饶的部分

（未完待续）