两桩夙愿

曾说，平生有两大夙愿。

一个，是走遍祖国名山大川。一个，是出一本自己写的书。

都没兑现。

当年，坐在我当高中教师的楼里，对着马路那面的青年公园，这两桩心愿常常不分缘由地跳出来。

那个时代，旅游尚未兴盛，也未成为一种赚钱的产业。

那个时代，个人出书，还是个难以企及的梦。除非你猎取了足够的名，或在文化界有铁硬的关系。不然，自费都拿不到书号。

出国，做美国人并不在我的夙愿里。可是，怎么就出了呢？

并且，那夙愿里，也没有拥有一个温暖的家。

想来，这俩夙愿，立的时候，还在非常，非常年轻的时代。

那时候，刚从学校出来，将来有一个家，想必是自然而然的事情。

那时候，还未领受生活馈赠的严酷考验，祖国依然在我的深爱里。那里不是伤心之地，也未及想到逃离。

两桩夙愿，至今，依然空悬。

一过经年，若是再立心愿，会是什么？

走遍祖国名山大川，将变成，走遍全球有历史感的地方。祖国除外。

这些年，炎黄子孙早把那祖上传下的山川，糟蹋得目不忍睹。文物均是“新”出土，不看也罢。

还有，那雾霾腾腾，废气攻心，肉体将承受多少不可承受之重？

第二桩，出书。更不会坚持。

写书，出书，是为了记录思想足迹。

电子时代，即兴可写，随时可出。不必有劳造纸厂人工，不必非得浪费印刷油墨。

世界书局天天做广告，2千美金帮你圆一个出书梦。

不必了，不必了。告别世界的时候，岂不是后代的负担？