陝西出的大作家（2）

我心裏敬重的陝西大作家，路遙死的最早，剛過完”不惑之年“。破煙抽得太多？上世紀七八十年代，陝西有一個煙牌叫“羊群”，七分錢一包。聽説路遙早年就是抽”羊群“。我抽過一口，難受的感覺幾十年到現在還有。路遙長得非常悲愴。

作家烟癮都極大，好的故事和好的文字都是用心頭的油熬出來的。和路遙同一年死的還有兩個烟癮極大的好作家---王小波和戴厚英。王小波是凌晨天快亮前的一聲大吼；戴厚英則是被自己給的愛心（農村進城的農民工）所殺。

路遙畢業于延安大學，留給了世界一個中篇，一本長篇。中篇名《人生》；長篇叫《平凡的世界》，得了茅盾文學獎。人死了，得獎有甚用？

新中國開山耄就是出身農民，念了個師範，最知道怎麽忽悠農民。粟裕將軍說淮海戰役的勝利是幾百萬農民用小車推出來的。共軍六百萬打敗了國軍八百萬（戰爭的後勤保障至關重要）。新中國后苦不苦？最苦的就是農民。新中國人凴戶口管制人過活。戶口有兩種：城市戶口和農村戶口。路遙小説寫的農民，記不清是不是原話：農民人生的理想就是不是農民。

一九八四年《人生》拍成了電影。周裏京演的高加林。“巧珍”是誰演的來着？後來嫁給了江嘉良。當年我在大學教書，每天吃個半飽，抽包破煙--三毛錢一包的延安。當年周裏京是中國大明星。演得好。周出來拍電影，老婆在家被人殺。文革十年中國人性變惡的損失沒有人計算過。是不是“沒有上綫，卻有底綫”。殺人償命，欠賬還錢的人間底綫都蕩然無存。比方説，耄使多少中國人非正常死亡？而他活著的時候，人民每天敬祝大魔王耄萬壽無疆。死後后修個紀念堂，紀念耄的臭皮囊。到現在，瓜慫元首還增慫得很，時不時借耄尸體發毒誓：不忘初心，砥礪前行。

周裏京后來内疚之極---假如不出來拍電影，老婆就不會被殺？前幾年看了周的一個訪談節目。豪情雖在，青春已遠。好像連話都説不利索

《人生》和《平凡的世界》我都認真讀過，讀的時間正好是我在美國住醫院，每天好幾個護士伺候著，吃飯不給鹽。成天和護士逗悶子。生活太美好，所以我才住醫院。記得讀路遙的《早晨從中午開始》知道些中國作家太辛苦，同時慶幸自己在考大學的時候明白了活命要緊的道理，放棄了偷偷想過的儅作家的夢。

路遙的書寫得特別平實，好像沒有什麽讓人迷戀的話，但都蘊含著人生的道理。只有中國人生，才需要很多的道理。美國制度治國，四年一樂。”江山代有才人出“，胖乎乎的人民傻傻地樂，多好？商店裏隨便幹點啥，工資都提高到每小時17”大樂（DOLLOR）“了，還招不到人？（待續）