晋帖上浮如轻云，魏碑下沉似浓雾。夜里翻游相本宋拓《淳化阁帖》，生出这个念头。晋帖浮云直上，是神品。魏碑沉龙入海，是逸品。有人重碑有人崇帖，或得神或得逸。重碑者轻帖，崇帖者轻碑，这是书家的偏执。神与逸并非鱼和熊掌不可兼得。

晋帖与魏碑的好，是不能忘情。二王书法之妙，好在不能忘情。笔墨是他们的心情，怀友、生病、送礼、请安、应酬、家事、行乐、醉酒、服药、战争、凭吊、忆旧、诉肠，晋帖基本是这样。魏碑呢，魏碑里有回忆，那种回忆极其缓慢。一笔一画，黏稠，滞涩。从童年到少年，从少年到青年，从青年到中年，从中年到老年，从老年到暮年，从暮年到衰年。魏碑是追忆逝水年华之书，文字进入回忆往往娴静，回忆录除外。以娴静论，晋帖略输一筹。魏碑的回忆，与现实缠夹一起，娓娓道来，像雨夹雪天气白首老翁坐在堂轩说家族往日里久远的故事。

少年时不喜欢魏碑，嫌不流畅。现在看来，魏碑比起晋帖少一些天真之妍质，但多了烂漫的从容，或者说沉着、肃穆。晋帖有儿童的天真，魏碑是老叟的烂漫。天真烂漫是两码事，天真是春花，烂漫是秋叶。晋帖是遍野芳草的三月春光，魏碑的有意为之里全是涵养，涵而养之，沧桑肃穆沉着稚拙也是涵养的一部分。

学碑多学笔法，学帖多学墨法。不是说碑里学不到墨法，也不是说帖里学不到笔法，很多时候帖里的笔法更加纤毫毕现。或许一味在碑里学笔法，终究隔了石雕师的钎锤，能登堂未必能入室。

魏碑里的墨韵如同雪地上即将融化的鸿爪，这是魏碑峭拔之所在。碑常常全神贯注，帖往往走神八极。《平复帖》《兰亭序》《伯远帖》《初月帖》，差不多都是走神的产物。不是说帖里缺乏全神贯注的精神，后世如米芾的《蜀素帖》，黄庭坚《松风阁诗帖》便是全神贯注的创作。

魏碑大道至简，千笔万笔，能抱元守一。寥寥几笔，气象也如杂花生树。魏碑的简像雪落群山，雪化了，群山还在。明人之繁，是填海造楼。填海造楼当然不易，但还是雪落群山来得自然来得高妙。读魏碑，如晤深夜一场大雪。山不见，鸟不见，路不见，人不见，天不见，地不见，满眼白雪。

二〇二二年二月五日，合肥

 

---

 

 

一、从碑帖看古人的生活美学，品书法阅人生。 

 

王羲之送橘给友人，写下《奉橘帖》“奉橘三百枚，霜未降，未可多得”，笔墨间摇曳着香气与情谊；金农在《金农题画记》写上短短几句“豆荚青，豆花白。豆荚肥，秋雨湿。想见田间午饭时，此中滋味，问着肉食贵人全不知。”，市井 烟火气也变得雅致风趣；宋徽宗的《秾芳诗帖》独特的瘦金体，读来是宋朝风雨、 文人雅致，“见瘦金体，像在冬天的梅园游玩，老树新花，四周一望，虚室生白， 全是一片吉祥。”

 

二、精选中国书法史上五十多幅碑帖进行品读，风流人物、烟火故事、书法之 美尽收眼底。 

 

甄选《兰亭序》《快雪时晴帖》《董美人碑》《上阳台帖》等书法之作，于品味 书法的同时，寥寥数笔勾勒王羲之、李白、唐寅、八大山人、金农等人的生活故 事。张飞的草书《立马铭》“蚕头”暗藏，“燕尾”明显，刚柔并济；《灵飞经》 的小楷，“读出女子之态，纵览草草，体态婀娜，局部细看，肤若凝脂。”；《快 雪时晴帖》的行书“纷纷扬扬一场大雪，天气放晴，天地安静了下来，青山镀银， 绿树镶玉”……

 

三、书法碑帖有时候妙趣横生，恰似古人的“朋友圈”。

 

“字如其人”，书法字体本质上显现的是人对于生活的理解，碑帖则是人对于生 活的一种注脚。草圣张旭的《肚痛贴》“醉也书，痛也书，醉书不稀奇，痛书太 少见。”；《伯远帖》一封书信手札，传达出东晋乱世之下，亲人之间的绵绵情 意。大雪时、肚痛时、送橘时，羁旅之思、缅怀之思、意气风发之思，古人的书法碑帖，其实与我们的当下太过相似，这本书帮我们找回已经失去了的那份宁静之心。

 

 

来源 l 中信出版集团、书艺公社