四月，给迟暮

我要写一首有你名字的诗
哪怕你勃然大怒
或者不屑一顾

这是一个寒冷的春天
山顶有积雪
河流升起白雾
枯树枝透出羞红脸色
野地里的草明天会丢在炉里
妆饰将去往何处

为何心里充满忧惧
是否因为忧惧才是正路
可是又不能不采摘一切美好
比如蜜
比如开花的柱

其实说了这么多话
大多也只是重复
该打开的已经打开
想防护的仍然防护
我只记得风雨如晦
听不见你说茕茕白兔
水草环绕脚边
山风吹冷胸腹
世上事有多少爽利
又有多少徘徊
纠缠
原地踏步

虽然剧饮千杯男儿事
却也有扶头酒醒
惊起一滩欧鹭
所以我只顾举杯
不管杯中是酒还是醋

四月芳菲未见
太阳和雨一样冷酷
这首诗给我自己
或者给你
迟暮