夏洛茨维尔游行四年后李将军雕像终于移除,种族平等的辩论还在继续
周六(7月10日),弗吉尼亚州夏洛茨维尔市(Charlottesville)把罗伯特·李将军的雕像从以他的名字命名的公园移除,公园也改名为市场公园。
同时被移除的还有附近的一个广场上以匿名“石墙”出名的托马斯·杰克逊(Thomas Jackson)将军的雕像,原来以他的名字命名的公园也改名为法院广场公园。
这件事情从2016年3月由当时还是九年级学生的齐亚娜·布莱恩特(Zyahna Bryant)发起请愿,到周六真正移除雕像,历经四年多,是个大事,必须记一笔。
拖了四年,最主要的原因是直到今年4月才因州最高法院裁决获得许可,清除了法律障碍。只是,法律上的障碍也许还是最容易清除的,去除人们观念上的抵触可能更难。
当时,极右翼人士为此在夏洛茨维尔市举行了让全国震惊的“团结右翼”游行,公开拥抱3K党,抗议雕像的移除。这是几十年来白人至上者第一次撕去了他们曾经一直蒙着的遮羞布。更有甚者,一个白人至上主义者开车冲进反对白人至上的和平示威者的人群,杀死了一名妇女希瑟·海尔(Heather Heyer),同时造成几十人受伤。
这些绝对与当时的大环境有关。当时的总统川普在竞选期间和当选后一直以以往政客没有勇气做的方式,公开羞辱弱势群体。
该事件引发了一场关于种族平等的全国性辩论。一直拒绝谴责白人至上的川普,最后迫于压力不得不表态时,说的是“双方都有责任”,进一步激化了矛盾。
李将军的雕像是“败局命定论”的产物之一
“败局命定论”(The Lost Cause)是一种美国的伪历史,主张美国内战期间南方邦联的事业是英雄的、正义的,并不是以奴隶制为中心的。
作为“败局命定论”的一部分,美国极右翼一个有组织、有系统的作为就是在全国范围树立各种雕像或其他纪念物,而这类纪念物的作用是扭曲历史。其手法往往是(1)在文字说明上下功夫,以不完全的历史给人误解。(2)以扭曲历史的手法改变人物的历史定位。
在拜伦特女士提交请愿书后,夏洛茨维尔市为审查纪念碑而成立的一个委员会发现,李和杰克逊的雕像与全国各地的其他邦联纪念碑一样,是“败局命定论”的一部分,其目的是美化南方的种族主义历史,将内战时分离出来的美利坚联盟国浪漫化,不仅掩盖了奴隶制的恐怖,而且否认奴隶制是战争的根本原因。这样的宣传助长了白人至上主义的持久性。
委员会还指出,“败局命定论”的神话有助于为住房、就业和教育方面的隔离以及剥夺黑人选民的权利提供理由。
“败局命定论”很有市场,也相当成功
有学者出过专著揭露历史真相被扭曲的现象,The Modern Scholar出版的社会学家和历史学家James W. Loewen的有声读物Rethinking Our Past: Recognizing Facts, Fictions, and Lies in American History(重新思考我们的过去:识别美国历史中的事实,虚幻和谎言),就是这样一个作品。该读物揭露了美国有些地方历史纪念物的不属实之处,有的甚至就是颠倒黑白。
Loewen这个有声读物中的一个章节来自于他的一本书Lies My Teacher Told Me: Everything Your American History Textbook Got Wrong(我的老师告诉我的谎言:你的美国历史教科书中的错误论集),这是他收集了来自全国各州不同学区的教材发现错误百出后,才为此出书,以正视听。
不知是凑巧了还是“败局命定论”的流毒真的很广,我就亲自见证了书中说的事情。
一天,我大概在读有关美国内战的东西,当时在读小学的女儿看一眼后告诉我,老师说了,美国内战的真正原因是经济上的,并不是因为要不要废除奴隶制这个冲突。我当时还以为是新发现,是现代研究对历史的纠正呢。那时工作和带娃忙得我昏天黑地的,没工夫深究,但我一直记得这件事。几年后我认真研究了发现不对,又去问已经读初中的孩子。她也已经明白了,告诉我小学老师说的不对。我想想这就是孩子接受的教育,一阵后怕。
事实上夏洛茨维尔事件发生后,中文自媒体中也有类似的言论出现。
可见不了解真相的话一不小心就会被带歪。
李将军的历史地位值得立雕像?
曾起诉阻止拆除李的雕像的纪念碑基金主任乔克·耶洛特(Jock Yellott)说,拆除李的雕像将阻碍公众对历史以及李在内战中的作用的讨论。“如果你把它拿下来,就没有什么可谈的了——只有一个什么都没有的空间。没有什么东西可以用来拍照,游客没有了来这里的理由。这对城市来说是一种损失。”
可是,人们把李视为英雄,只能说极右翼的“败局命定论”非常成功。但,这不是真实的历史。
李是军事天才没错。可以说,没有他,南方邦联军队绝对是早就被击败了。但是,他是站在了历史落后的一方,所以,恰恰是他的军事贡献阻挡了进步的历史潮流。
有一种说法是,李很早就解放了家庭中的奴隶,所以说他维护奴隶制不符合事实。事实是,李在1857年从其过世的岳父手里连带着大笔债务,接收了一批奴隶,而岳父的遗嘱中说,遗嘱的执行人必须在方便的时候让这些奴隶成为自由人,最迟不能超过5年。
当时,奴隶是作为财产来平衡债务的,所以李不可能简单地让奴隶们自由,他必须做经济上的权衡。李只是在1862年12月29日这样的最后期限解放了他岳父遗留下的奴隶,是不得己而为之,谈不上是解放奴隶的先驱。除此之外,李并没有在废除奴隶制方面做过任何贡献。相反,他的书信言论中认为废奴主义者是制造麻烦的人。南部战争期间李的部下有组织地绑架逃亡奴隶及自由的黑人,送回弗吉尼亚去做奴隶,他也视而不见。
2017年时担任过市议员和市长的作家和律师迈克·西格纳(Mike Signer)说,拆除雕像“是真正的进步”。他说这些雕像已经成为“这些恐怖分子的图腾。在许多方面,夏洛茨维尔是这个国家所发生的事情的一个缩影:在公共街道上出现了公然的、公开的、暴力的白人民族主义。‘团结右翼’集会显然是(今年)1月6日暴动的序幕。”他还说,“移除雕像对很多人来说是一种解脱,希望会有一些疗愈作用。”
究竟考虑哪一方的感受最重要?
对雕像的拆除与否有不同的声音反映在很多类似的事情上,包括老罗斯福在纽约自然博物馆的一个雕像的移除。
我认为这事其实要从两方面来看。一个是该不该立雕像,另一个是能否把雕像的设计作为历史事实来接受。
雕像是什么?雕像不仅仅是记录历史,而且还是赞颂的象征,是供人景仰的物体。李将军够格吗?
论美国历史上的黑暗面,奴隶制是最浓重的一笔了。这个十字架,几代人了还在背,也许还要再背几代人,代价何其大!捍卫奴隶制就是捍卫邪恶。为捍卫奴隶制,把国家拽入战争的烈焰中煎熬,怎么说都是罪人,哪里够得上被景仰?
李将军是军事天才,就这个而言,历史上有其一席之地。事实上,你去西点军校或类似的博物馆,可以看见真实的历史记载。他是西点军校培养的佼佼者,但西点军校居然没有他的雕像,也许这也说明了什么吧!
我不否认我们应该有勇气尊重和接受历史。但我更理解黑人(老罗斯福的雕像问题上还包括美洲原住民)的感受。
我想更深一步谈谈这种感受。我认为,难以接受这些雕像的最重要原因是,黑人直到现在还在承受系统性歧视。作为一个社区或群体,他们的地位依然没有与白人平等。这同时也说明了,白人至上思潮至今阴魂不散,否则怎么可能在废除了奴隶制一个半世纪后黑人依然被歧视呢?
所以,强调尊重历史接受历史的人,首先应该在去除种族歧视这个层面努力。尽管有很多学术研究表明,种族歧视或显性或隐性地存在于我们社会的方方面面,存在于每一个角落,还是有很多人不承认这样的事实。这本身就是问题。
我敢这样说:等哪一天我们的社会真的非常接近平等了,黑人或其他曾经被歧视被压迫的族裔就能够比较容易面对反映真实历史的作品了。其实这都是人之常情。所以,不要责怪他们不肯面对,而是问一问他们为什么那么难以面对。
现在拿下的雕像暂时在某处存放。已经有10个组织或博物馆表示愿意收藏,但市政府还没有做决定。这样的东西很可能会有重见天日的一天,当然不再会是供人景仰之物。
结语
2017年夏洛茨维尔市的“团结右翼”游行是白人至上势力抬头的一个重要信号。拜登说就是这个事件促使他决定出来竞选的。
这事也惊醒了FBI:自911后因工作重点转移,FBI对国内恐怖分子的监控几乎成了空白。FBI重新开始,一点点去熟悉,摸底,到2020年,FBI,国土安全部和所有情报部门都已经达成共识:美国面临的最紧迫威胁来自国内反政府组织和白人至上组织。FBI局长说,近几年来最致命的国内恐怖或暴力袭击都是来自这些组织。
周六雕像的移除只是表面上让李将军雕像事件有了一个句号。夏洛茨维尔市的“团结右翼”游行至今还对美国政治有影响。就像前文中西格纳说的,“团结右翼”集会显然是1月6日暴动的序幕。
直到现在,还有很多共和党人不承认1月6日国会山发生的是暴乱,还不同意彻查这个暴乱事件。可见我们还有多长的路要走。
最初发起移除雕像倡议,现在已经是大学生的布莱恩特目睹了雕像的移除后说:“这种感觉很好。好不容易才做成了这件事。移除雕像只是触及了冰山一角。还有更大的系统需要被拆除。教育公平可以是一个很好的起始点。”
参考资料
https://www.nytimes.com/2021/07/09/us/charlottesville-confederate-monuments-lee.html
https://www.nytimes.com/2020/06/21/arts/design/roosevelt-statue-to-be-removed-from-museum-of-natural-history.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Lost_Cause_of_the_Confederacy
本文由作者授权原创首发于“加拿大和美国必读”公众号“细说美国”专栏