要想学得会，先跟师父睡。
——这话本来是段子，但细想，还是有人能实现的。
杨过表示：这个可以有。
瑛姑跟周伯通学点穴，然后不知怎的，孩子都生了。不久段皇爷就出家了。
韦爵爷每次提到阿九师父，都强调是“美貌尼姑师父”，说他绝无此心，怕也未必。严
格来说，洪教主夫人也当过他师父，这不，上手了。
最让我浮想联翩的，还是《碧血剑》，何铁手拜了袁承志做师父。
当然，原著里，何铁手类似于蓝凤凰的性格，拜袁承志做师父，也没什么歹心，不是要
去抢温青青的原配。反倒是元彪与袁咏仪版本的电影，何铁手是喜欢袁承志的，那再一
拜师，就微妙得很了，嘻嘻。
但您注意，这几段感情的妙处都是：
弟子主动爱上了师父，于是超越师徒藩篱礼教规范，前去追求——嗯，琼瑶阿姨《窗外
》，甚或《花千骨》，都是这个劲头。
如果是师父主动要跟徒弟睡呢？
同样是《碧血剑》，最猥琐的一幕是：玉真子到华山来单挑穆人清，却先欺负女孩子们
，还念叨：“老穆自夸拳剑天下无双，教出来的弟子却这般不成器！你们师祖问起，就
说玉真子来拜访过了，见他徒弟教得不好，带了三个女徒儿去代他教导。三年之后，我
教厌了，自会送还！”
看见何铁手容貌娇媚，双足如雪，言笑之间尤其动人心魄，不由得骨头也酥了，于是笑
道：“我叫玉真子，你这孩子叫甚么名字？你说我功夫好，那么跟我回去，我慢慢教你
好不好？”
——“教厌了”、“慢慢教”，这是什么意思？
还记得欧阳克在《射雕》里，收了他那些姬妾为徒的轻浮嘴脸么？
为什么徒弟追师父，大家觉得还能接受些；师父追徒弟，大家觉得不对头、很恶心、甚
至猥琐呢？
因为这里有个极大的不对等。
师徒关系理论上该是平等的；但实际上，从来是不对等的，尤其是，师父有可能利用其
权威，对徒弟施行各色控制。
归根到底，这个时代都挺平等的了，没有礼教规范了；我们厌恶的，不是师徒间正常的
感情（杨过与小龙女），而是威权与胁迫（玉真子和欧阳克那种流氓）。
学徒制度，古已有之，中西都有。
得承认的是，学徒制度这玩意，确实容易教出东西来。这不，如今德国英国、美国瑞士
，许多产业都还保留学徒制度；米开朗琪罗当年，那也是给吉兰达约当学徒当出来的。
然而世界往往认同学徒制度的结果——精妙的技艺——而忽略其过程，比如学徒在此过
程中所受的苦楚。1960年代，老英国人都念叨过，英国工人一代不如一代，却不想想早
年那些学徒，遭遇了多深重的压迫。
我有一个好朋友，相声行的。去年夏天，我问他，为什么马三立先生说“这行没好人？”
他跟我说了些老年间的规矩，许多是他义父自己旧社会的经历，听得我毛骨悚然。临了
，他给个结论：
“学艺时吃苦头，能让人变精明，但并不会让人变得善良。”
说一个相对不那么恐怖的段子：
谭鑫培先生《定军山》来黄忠特别牛。
余叔岩先生有次伺候谭先生烟，就问师父，舞刀花怎么能不撩到护背旗。
谭先生假装没听见，不说。
过了会儿，忽然问：听说你新得了荔枝味的鼻烟？
余先生多机灵啊，赶紧说，正预备献给师父呢，回家取去。
回家拿了献上了，还送了个鼻烟壶。
谭师父闻了鼻烟，好。
一会儿就说：刚才你说舞刀花是吧？我来教你，是这么回事……
所以余先生后来教戏不肯亮全套，徒弟非特别用心（比如冬皇），他都不怎么肯教的。
因为人家的功夫，都是好容易从师父那抠来的。凭啥白给你？
这个当段子听，很酷。但作为当事人余先生……恐怕未必太开心吧？
旧学徒规矩，就这么回事。抱歉，师父就是可以为所欲为的。《霸王别姬》里立字据都
说了嘛，“打死勿论”。
一个行当却是封闭幽暗，师父权力越大，欺凌下头的学徒就越不用付出代价。
学徒们被教出来之后，自然入了辙，媳妇熬成婆，当然得回头欺负，以解当年之恨，一
环压一环地下去，这就成了恶性循环。
为什么移风易俗那么难呢？是真的不把师父权力搞得大大的，就教不出东西吗？
汪曾祺先生——他老人家算京剧曲艺行内人了——提到过老年间的规矩：
拜师时立字据。教戏期间，分文不取。学成之后，给先生效几年力。搭班，唱戏，拿了
份子，不拆，直接给先生。好一点的先生，自己留下些，剩下的给学生。这叫做“把手
”的徒弟。那就是穿房过户了。
——这是正经的学徒，但又不止于此。
也可以按月送酬劳。先生按时到学生家去，一个月去个十来次；也可以学生本来已经坐
了科，能唱了，拜师是图个名，借先生一点名气，搭班好写水牌，三节两寿，送师父礼
物。
可见，即便是老年间拜师学艺，也不是只有一条道。有的是法子变通。师徒之间，也未
必得那么惨烈。
说穿了，是师父们不肯放弃这点权力罢了——许多师父自己是苦出身，“我自己凭本事
吃的苦，为什么不能剥削别人？”许多师父一旦沾染了为所欲为的权力，那还肯放手么？
美国人早就明白了，就像不能指望资本家主动不剥削似的，不能太指望师傅们太慈善。
所以早1937年，就通过了《国家学徒制法》，俗称Fitzgerald法。此法律规定，学徒工
的身份也是工人，而不是学生，不可剥削他们。该法还责成劳工部制定保护学徒健康的
一些最低标准——一句话，得把学徒当个人。具体实施那是另一回事，规矩是要立的。
意大利在这方面就滞后些。所以直到今日，摩德纳及雷焦-艾米利亚大学的蒂波拉斯基
先生就说过：
“现实的情况与理想状态中的学徒制相差甚远，甚至沦为一种简单的工具，用于剥削那
些灵活又廉价的劳动力。”
刚才说，我国现在的导师制，源头可以上溯到中世纪学徒制。而学徒制的问题，我们已
经看到了：
如果一个学生，科研、论文、收入乃至前途，都被导师控制，而又没有相应严格监督制
度的话，猜猜导师会怎么办？
当导师发现，他们的许多做派，一如旧社会学徒制的老师们，可以不受监督不受控制，
甚至，出了事，还有组织这个靠山为他们擦屁股，那他们会怎么办？
这世上自然有无数自律的导师，肯好好教导你。但若没有监督保障，这就比较碰运气了。
就像告诉一只猫，“你可以随意处置甚至吃掉面前这条鱼，或者逼这条鱼叫你爸爸，之
后也不用负责任，出了事，有其他大猫组织负责为你把鱼们闷住，不让吭声”，猜猫会
怎么做？
如此，猫比鱼多了无数的保障，本身的威权之外，还有背后组织可以做靠山。地位极不
对等。
而我们就是在打赌，赌这只猫是一条特别自律，不爱吃鱼的好猫。
是不是很冒险呢？鱼的命运谁来保障呢？
我们平时说，不要试探人性，不要诱惑他们，因为人性是经不住诱惑的——而没有监督
的权力关系，就是时时刻刻在诱惑人性啊！
