t*k
1 楼
俗人老张
老张是一个俗人，所谓俗人，就是不会谈那些高深的话题，而对那些平凡小事有无穷无
尽的兴趣。当然，也看不到大趋势，只是对细节有过人的观察力。
比如说，老张经常谈的一个话题就是怎么做菜，从怎么买到新鲜，合适的原料，到怎么
洗，然后就是先大火，再小火，根据菜的颜色改变放什么样的调料，颜色到什么程度就
应该起锅了。你千万不要以为这就完了，他还会接着讲应该把抄好了的菜放到什么颜色
的盘子里，才能引起人的食欲。做一个菜只需要十分钟，但他却可以眼睛放光地讲上一
个小时。
对了，他对颜色的敏感从来是有始有终的，于是有一回在办公室里引起了一次灾难。据
他自己的解释，正因为他对颜色判断出现了误差，这又是最重要事情，于是他开始拉肚
子。他就去看了医生，关键是他异常详细地询问了医生怎么样来判断病情的改变，我琢
磨着这个医生可能由此而改变自己的研究方向。
很有些不幸，那天正好来了一个刚从学校分来的女学生，被安排坐在老张的对面，可以
作一个合理的猜想，那个位置没有人敢坐。他自然非常高兴有了一个忠实的听众，于是
当然就谈起了他当时最关心的事情，大便颜色的改变。
可怜的小姑娘，第一天上班，不知道是可以离开的，努力坚持着。不过到最后硬是没有
能挺住，想到卫生间去呕吐，结果是在走廊上吐了一地。
后来领导把老张叫到自己的办公室，禁止他以后对人谈排泄物的颜色。老张就有点觉得
委屈，说：
“这是医生说的，也是一种科学，我是在科普，谁能保证自己没有一个头痛脑热，拉拉
肚子的，大便的颜色是非常重要的一件事，有些这方面的科学知识总是不错的。”
领导就很有些不耐烦，提高声音说到：
“我们这里是办公室，不是厕所！”然后就有些后悔自己没有把门关上，恢复到正常的
音量，“你头脑应该多想一想大事，我们国家的四化建设，不要总是讲那些家庭琐事，
你是一个国家干部，不是在摆地摊。”
领导肯定是看得到大事的，因为那一年是1989。
那一年的初夏整个北京都是像着了魔式的狂喊不以，人们好像突然有很多话要说，而且
还说不完。老张也变得兴奋了起来，不再谈周围那些颜色，改谈那些高级的，关系到人
类命运的话题，虽然他还是觉得自己对原来那些话题好像更有兴趣，但是，人总要与时
共进，要紧跟形势的嘛。
他的领导号召大家去游行，他当然不会不去，一是那个热闹从文革结束后就再没有过，
二是他知道有不要钱的午餐盒饭。于是当然他就更加兴奋了，但是，谁都知道那会有一
个尽头，那种兴奋和午餐不是永远能存在的。
于是在那天晚上，他可能是第一次不得不破坏了法律，因为丈母娘生病住院。结果就是
看到了不应该看到的事情，倒在地上的学生。可见法律是不可以违反，人不能够知道不
应该知道的事情，那可能是有后果的，老张也不能例外，管你是不是俗人。
于是后来上班的时候就听见老张在办公室大声说：
“吓死人了，一个人倒在了地上，我开始不知道是学生，后来看到了白底的校徽，才知
道是一个学生。头部中了一枪，不但是有鲜红的血，还有白颜色，黄颜色的东西流到地
上，太恐怖了，我从来不知道人身体里面还有这种颜色。”
讲到这里他忽然停住了，目光一下子暗淡，我记得他从来是不会停的，只能推测他是不
是在想自己身体里的颜色。接下来就开始讲他为什么从那里走，怎么走，路上看到了什
么，等等等。
我现在只记得他最后说，走到家时正是拂晓，他看到极为绚丽多彩的朝霞，因为他从来
不早起，不知道北京的清晨是能够有那么多的颜色。
最后因为他总在谈死了的那个学生，那原是不应该被知道，没有办法知道了，也应该被
人忘记了的，结果领导让他去援藏。于是一年以后他才在单位里出现，第一天上班就开
会，领导遵循惯例，说欢迎他回来，问他有没有什么话要说，他一副等不及的样子：
“我这回到西藏可是开了眼界，和一些记者和作家跑到最偏远的地方看了天葬，这我一
定要说给你们听。天葬就是把………”
于是所有的人都突然发现这个世界其实什么都没有变，只是日历在不停地翻动。
