没有人会爱上你的灵魂ZT# LeisureTime - 读书听歌看电影
c*d
1 楼
鲜少女人对胡兰成的情话有抵抗力。都说胡兰成是情场高手，可我相信这些情话不是他
刻意说出来的，那不是刻意所能达到的高度，否则，也就不会那样准确无误地将张爱玲
命中了——那是多么尖锐敏感而且挑剔的女子啊。让我们来瞧瞧《小团圆》里，
之雍对九莉说的那些话，那些肢体的语言。
之雍笑道：“我总是忍不住要对别人讲起你。那天问徐衡：‘你觉得盛小姐美不美?’
”是她在向璟家里见过的一个画家：“他说‘风度很好。’我很生气。”
她也只微笑。对海的探海灯搜索到她，蓝色的光把她塑在临时的神龛里。
他望著她。“明明美嚜，怎么说不美?”又道：“你就是笑不好。现在好了。”
“我总是高兴得像狂喜一样，你倒像有点悲哀，”她说。
他笑道：“我是像个孩子哭了半天要苹果，苹果拿到手里还在抽噎。”
她的腿倒不瘦，袜子上端露出的一块更白腻。
他抚摸著这块腿。“这样好的人，可以让我这样亲近。”
微风中棕櫚叶的手指。沙滩上的潮水，一道蜿蜒的白线往上爬，又往后退，几乎是静止
的。她要它永远继续下去，让她在这金色的永生里再沉浸一会。
他讲几句话又心不在焉的别过头来吻她一下，像只小兽在溪边顾盼著，时而低下头去啜
口水。
……
爱是真实存在过的。感受是真实存在过的。永生，虹影，金色……这些词，我原本以为
，不属于张爱玲。这个看上去冷漠的，有着强烈虚无感的，从不煽情的张爱玲。书漫长
的前半部分，琐碎到不忍卒读，写的不过就是生活本身的琐碎与无聊，和无处不在针扎
般的疼痛。最凄凉的是，就连与死亡擦肩而过，也无人可以诉说。所以，这样的生命有
何意义呢？这样的生命，不过是一个负担，谁想要，就尽管把它拿去吧。九莉这样的人
，对生活厌倦到连自杀这样的事情也断不会去做的，自尊到不肯给自己的生命涂上任何
浓墨重彩，自尊到不肯给任何人，留下任何茶余饭后的戏剧性的议题。所以，书中随处
可见的，是对战争，对末日的盼望。
对她来说，永生是最可怕的惩罚。但是，就连她，也终于能体验到永生的快乐。可见，
这份不期而至，来得有些仓促的爱，是何等重大的事件。“你就是笑不好，现在好了”
，之雍对九莉这句话是有特别意味的，以前为什么笑不好？因为不是真的快乐，所以笑
也是勉强的，不自然的，充满戒备的，在遇到之雍后，笑终于开始从内心衍发，终于自
然了。终于，高兴得狂喜。有爱多好。
“她觉得过了童年就没有这样平安过。时间变得悠长，无穷无尽，是个金色的沙漠，浩
浩荡荡一无所有，只有暸亮的音乐，过去未来重门洞开，永生大概只能是这样。这一段
时间与生命里无论什麼别的事都不一样，因此与任何别的事都不相干。她不过陪他多走
一段路。在金色梦的河上划船，随时可以上岸。”
在最快乐的时候，内心最平安的时候，九莉也是有悲凉底色的。她知道，这只是一段路
，这条金色梦的河里的划行，随时有可能结束，她随时可能上岸。但那一刻她不愿意醒
来，不愿在这永生的梦里醒来，她清醒地知道自己醉着。“他从前有许多很有情调的小
故事，她总以为是他感情没有寄托。”因此，她像所有陷入情网中的女人一样，原谅他
，她不嫉妒过去的或是已经要成为过去的。她以为所有这一切，不过是遇见自己之前的
序幕，她深信自己不一样，是他一直要找的那个人，和之前所有，之后所有，都不一
样。
“他的过去里没有我，
寂寂的流年，
深深的庭院，
空房里晒著太阳，
已经是古代的太阳了。
我要一直跑进去，
大喊‘我在这儿，
我在这儿呀!’”
整个《小团圆》，我最喜欢的就是这首诗了。因为这首诗写得一点也不像那个标签“张
爱玲”。这分明是一个顽皮、可爱、娇憨的女孩儿，欣喜而大声地向爱人宣称自己的存
在和发现的喜悦。她原本以为，他在用全部的生命在寻找她在等待她。可是她的呼唤没
有任何回应，“他没说，但是显然不喜欢。他的过去有声有色，不是那麼空虚，在等著
她来。” 女人总是渴望唯一性，女人只有在唯一性中才能确认自己，但是男人，像之
雍那样的男人，却总在寻找多样性，他不只需要九莉的眼睛，他需要无数双渴慕的眼睛
，他恨不得吸引他身边的每一个女人。
胡兰成无疑是我见过胃口最好的男人。夹到碗里都是菜，一个也不肯放过，不肯舍弃。
青菜是好的，豆腐是好的，肉亦是好的……“好的”也就算了吧，竟然还“好的”理直
气壮，“好的”堂而皇之。我有个朋友说，看到《小团圆》里邵之雍那沾沾自喜的神态
，恨不得把他从书里揪出来扫两个耳光再说。我倒不想揍他，对这样一个人，简直恨都
恨不起来。什么都能被他咂吧出滋味来，真不容易。就算你给他根稻草芦杆，他也能恭
恭敬敬地捧着，嚼出清新和甜味，最后还能洋洋洒洒写上千字文。不能说这不是一种优
秀品质。但把张爱玲混同于村妇和不识字的小护士，或多或少是让后来文学女青年忌恨
的事。
被辨认的快乐很快就消失了，九莉迟迟不愿醒来，她知道醒来以后，就不复再有。但还
是不得不醒来。骄傲如她，无论如何，做不到自欺欺人。
十一年前我躺在大学宿舍里，反复咀嚼特丽莎的痛苦。十一年后，九莉的痛苦再次将我
击倒。人何以识别灵魂呢？特丽莎，九莉，这些强烈地渴望被识别、被探照灯照见的人
，她们相信灵魂的存在吗？我想她们比谁都相信，可同时，她们比谁都更不相信。灵魂
即便有，也只生长在肉体之中，而表达对灵魂的纯粹向往是多么的虚空。肉体才是唯一
的，不是吗？它是我们唯一能够辨认的东西。就算是有灵魂，也仍然附著在这样一个肉
体上。因此，对灵魂最高的礼遇，无非就是对这具肉体表达最真切的爱意。爱我，就是
爱我身体的每一寸，和我做爱，严肃地，美好地，唯一的——用神的敬意，不把我混淆
与任何人。
写不写字有什么重要呢？张爱玲写得再好，也没有得到生命中她想要的唯一的认可。灵
魂注定是孤独的，没有人会爱上你的灵魂，那深嵌在肉体上的灵魂，灵魂最终也还是通
过肉体才能被抵达，并最终超越。还是在许多年前吧，听到许巍的《故乡》，听到“你
在我的心里永远是故乡”，心里突然那么一动。冷酷如张爱玲，也一直在寻找那么一个
故乡，一种从母亲身上，从亲友身上，未曾得到的爱和认定。只可惜，这认定是暂时的
，就如探照灯一样，只照亮一瞬间。你只是他“临时的神龛”，而不是永远的故乡。其
余时间，她就活在这瞬间感受的记忆之中了。经历了人世的万转千回，一切都已渐渐凉
却，却没有任何东西可以冲淡对这份照亮的欢愉，没有任何东西能够冲淡对失去这份照
亮之后的痛苦。这不是戏剧里相遇并从此相守的大团圆，只是相遇却又交叉而过的小团
圆。但终归还是团圆。
何必再说。永生其实是最短暂的。
胡兰成，有你，亦是好的。起码，你曾在一个女人最美的时候路过，并且，真诚地去关
注和赞美这或许是这个不幸女子此生唯有一次的绽放。
唯有一次，正巧遇上。所以，快乐。
所以，伤痛。
刻意说出来的，那不是刻意所能达到的高度，否则，也就不会那样准确无误地将张爱玲
命中了——那是多么尖锐敏感而且挑剔的女子啊。让我们来瞧瞧《小团圆》里，
之雍对九莉说的那些话，那些肢体的语言。
之雍笑道：“我总是忍不住要对别人讲起你。那天问徐衡：‘你觉得盛小姐美不美?’
”是她在向璟家里见过的一个画家：“他说‘风度很好。’我很生气。”
她也只微笑。对海的探海灯搜索到她，蓝色的光把她塑在临时的神龛里。
他望著她。“明明美嚜，怎么说不美?”又道：“你就是笑不好。现在好了。”
“我总是高兴得像狂喜一样，你倒像有点悲哀，”她说。
他笑道：“我是像个孩子哭了半天要苹果，苹果拿到手里还在抽噎。”
她的腿倒不瘦，袜子上端露出的一块更白腻。
他抚摸著这块腿。“这样好的人，可以让我这样亲近。”
微风中棕櫚叶的手指。沙滩上的潮水，一道蜿蜒的白线往上爬，又往后退，几乎是静止
的。她要它永远继续下去，让她在这金色的永生里再沉浸一会。
他讲几句话又心不在焉的别过头来吻她一下，像只小兽在溪边顾盼著，时而低下头去啜
口水。
……
爱是真实存在过的。感受是真实存在过的。永生，虹影，金色……这些词，我原本以为
，不属于张爱玲。这个看上去冷漠的，有着强烈虚无感的，从不煽情的张爱玲。书漫长
的前半部分，琐碎到不忍卒读，写的不过就是生活本身的琐碎与无聊，和无处不在针扎
般的疼痛。最凄凉的是，就连与死亡擦肩而过，也无人可以诉说。所以，这样的生命有
何意义呢？这样的生命，不过是一个负担，谁想要，就尽管把它拿去吧。九莉这样的人
，对生活厌倦到连自杀这样的事情也断不会去做的，自尊到不肯给自己的生命涂上任何
浓墨重彩，自尊到不肯给任何人，留下任何茶余饭后的戏剧性的议题。所以，书中随处
可见的，是对战争，对末日的盼望。
对她来说，永生是最可怕的惩罚。但是，就连她，也终于能体验到永生的快乐。可见，
这份不期而至，来得有些仓促的爱，是何等重大的事件。“你就是笑不好，现在好了”
，之雍对九莉这句话是有特别意味的，以前为什么笑不好？因为不是真的快乐，所以笑
也是勉强的，不自然的，充满戒备的，在遇到之雍后，笑终于开始从内心衍发，终于自
然了。终于，高兴得狂喜。有爱多好。
“她觉得过了童年就没有这样平安过。时间变得悠长，无穷无尽，是个金色的沙漠，浩
浩荡荡一无所有，只有暸亮的音乐，过去未来重门洞开，永生大概只能是这样。这一段
时间与生命里无论什麼别的事都不一样，因此与任何别的事都不相干。她不过陪他多走
一段路。在金色梦的河上划船，随时可以上岸。”
在最快乐的时候，内心最平安的时候，九莉也是有悲凉底色的。她知道，这只是一段路
，这条金色梦的河里的划行，随时有可能结束，她随时可能上岸。但那一刻她不愿意醒
来，不愿在这永生的梦里醒来，她清醒地知道自己醉着。“他从前有许多很有情调的小
故事，她总以为是他感情没有寄托。”因此，她像所有陷入情网中的女人一样，原谅他
，她不嫉妒过去的或是已经要成为过去的。她以为所有这一切，不过是遇见自己之前的
序幕，她深信自己不一样，是他一直要找的那个人，和之前所有，之后所有，都不一
样。
“他的过去里没有我，
寂寂的流年，
深深的庭院，
空房里晒著太阳，
已经是古代的太阳了。
我要一直跑进去，
大喊‘我在这儿，
我在这儿呀!’”
整个《小团圆》，我最喜欢的就是这首诗了。因为这首诗写得一点也不像那个标签“张
爱玲”。这分明是一个顽皮、可爱、娇憨的女孩儿，欣喜而大声地向爱人宣称自己的存
在和发现的喜悦。她原本以为，他在用全部的生命在寻找她在等待她。可是她的呼唤没
有任何回应，“他没说，但是显然不喜欢。他的过去有声有色，不是那麼空虚，在等著
她来。” 女人总是渴望唯一性，女人只有在唯一性中才能确认自己，但是男人，像之
雍那样的男人，却总在寻找多样性，他不只需要九莉的眼睛，他需要无数双渴慕的眼睛
，他恨不得吸引他身边的每一个女人。
胡兰成无疑是我见过胃口最好的男人。夹到碗里都是菜，一个也不肯放过，不肯舍弃。
青菜是好的，豆腐是好的，肉亦是好的……“好的”也就算了吧，竟然还“好的”理直
气壮，“好的”堂而皇之。我有个朋友说，看到《小团圆》里邵之雍那沾沾自喜的神态
，恨不得把他从书里揪出来扫两个耳光再说。我倒不想揍他，对这样一个人，简直恨都
恨不起来。什么都能被他咂吧出滋味来，真不容易。就算你给他根稻草芦杆，他也能恭
恭敬敬地捧着，嚼出清新和甜味，最后还能洋洋洒洒写上千字文。不能说这不是一种优
秀品质。但把张爱玲混同于村妇和不识字的小护士，或多或少是让后来文学女青年忌恨
的事。
被辨认的快乐很快就消失了，九莉迟迟不愿醒来，她知道醒来以后，就不复再有。但还
是不得不醒来。骄傲如她，无论如何，做不到自欺欺人。
十一年前我躺在大学宿舍里，反复咀嚼特丽莎的痛苦。十一年后，九莉的痛苦再次将我
击倒。人何以识别灵魂呢？特丽莎，九莉，这些强烈地渴望被识别、被探照灯照见的人
，她们相信灵魂的存在吗？我想她们比谁都相信，可同时，她们比谁都更不相信。灵魂
即便有，也只生长在肉体之中，而表达对灵魂的纯粹向往是多么的虚空。肉体才是唯一
的，不是吗？它是我们唯一能够辨认的东西。就算是有灵魂，也仍然附著在这样一个肉
体上。因此，对灵魂最高的礼遇，无非就是对这具肉体表达最真切的爱意。爱我，就是
爱我身体的每一寸，和我做爱，严肃地，美好地，唯一的——用神的敬意，不把我混淆
与任何人。
写不写字有什么重要呢？张爱玲写得再好，也没有得到生命中她想要的唯一的认可。灵
魂注定是孤独的，没有人会爱上你的灵魂，那深嵌在肉体上的灵魂，灵魂最终也还是通
过肉体才能被抵达，并最终超越。还是在许多年前吧，听到许巍的《故乡》，听到“你
在我的心里永远是故乡”，心里突然那么一动。冷酷如张爱玲，也一直在寻找那么一个
故乡，一种从母亲身上，从亲友身上，未曾得到的爱和认定。只可惜，这认定是暂时的
，就如探照灯一样，只照亮一瞬间。你只是他“临时的神龛”，而不是永远的故乡。其
余时间，她就活在这瞬间感受的记忆之中了。经历了人世的万转千回，一切都已渐渐凉
却，却没有任何东西可以冲淡对这份照亮的欢愉，没有任何东西能够冲淡对失去这份照
亮之后的痛苦。这不是戏剧里相遇并从此相守的大团圆，只是相遇却又交叉而过的小团
圆。但终归还是团圆。
何必再说。永生其实是最短暂的。
胡兰成，有你，亦是好的。起码，你曾在一个女人最美的时候路过，并且，真诚地去关
注和赞美这或许是这个不幸女子此生唯有一次的绽放。
唯有一次，正巧遇上。所以，快乐。
所以，伤痛。
