玛格丽特 杜拉斯# LeisureTime - 读书听歌看电影
S*a
1 楼
今天上豆瓣转了转，无意看到了杜拉斯的书评。一时兴起，翻了翻。
不知为何，我总觉得，在这些中国读者中，我属于最能够理解那位法国作家之一的人群
。很多人，其实从来没有读懂过，只是拿只言片语即兴发挥成一篇意淫的文字。事实上
那个女人真正的意思，他们并不懂。
谈到杜拉斯，首先大家必谈的一本书便是 情人。 实际上，我一直认为，这不是杜拉斯
最好的作品。
她的书，我不敢说全部读过，但也几乎差不多。情人。广岛之恋。乌发碧眼。劳儿之劫
。夏日夜晚十点半。街心花园。塔吉尼亚的小马。xxx先生的午后。英国情人。来自中
国北方的情人。爱。毁灭，她说。
。。。。。。
前两本是一般小资和装逼人士的必修读物。但是往后的作品，读过的人就愈来愈少。
我一直在想，是什么一直吸引着我去读她。渐渐地我明白了，我喜欢她，因为她的文字
很女性。
很女性。很纯粹的女性。
这两个字，说来简单，不是每个作家都配得起的。Jane Austin太理性，Virginia
Woolf太诗性，同为法国作家及女权主义创始人的Beauvoir太硬朗与哲学化。同为女性
小说名作家的D H Lawrence, T Hardy仍多从男性的视角去描写女性，这是没有办法的
事儿。
只有M Duras，很纯粹。
在她的笔下，女性是有欲望的。并且可以充满欲望。她的每部小说都离不开性。同性之
间的性。异性之间的性。兄妹之间的性。有爱的性。无爱的性。一夜的露水情缘。受到
诱惑的已婚女人。女友和丈夫的婚外情。欺骗父亲的放纵女儿。
这些题材似乎很惊悚，很丑恶，有悖社会伦理道德，但是在她的笔下却再正常不过。是
的，男人和女人之间吸引的原动力便是永恒不变的性。这不是禁区，因为人永远都不应
该为自己的欲望而羞耻。如果失去了性的吸引，这个世界将完全是另一种模样。
但是，不仅仅是性。
如果只停留在这个层次，那便最多算是文字优美的色情小说。不，当然不是这样。
Duras的独特之处便在于她对每一位女主人公出色的心理描写。人是一种复杂的液体，
女人更加如此；而Duras，她把每个女人的内心世界一层层剥开来给你看。怎样的罪恶
，怎样的疯狂，怎样的离经叛道怎样的痛不欲生怎样的麻木不仁，一点点展开，是这样
的因这样的果这样的世事难料。所以，你看，你看，她只能这样，她没有别的选择；要
是换了你，你也一样。
爱。只能去爱。或者毁灭。在她的笔下，这个世界就是这样的极端；要么美到炫目，要
么恶到沉沦。两者之间无法调和，这不能够。她不会告诉你睡醒了有糖有面包，她只会
把温情的面纱撕开给你看，那些只能在夜色里暴露的伤口。
只有体验过了，才知道这是怎样一种真实的人生感受。只有经历过一场场的爱情，生离
死别，柔肠寸断；只有品尝过与异乡人的露水情缘，天亮时便凋谢的花；只有遭受过欺
骗，背叛，抛弃与凌辱，才能理解她笔下的绝望，疯狂，理解厌世者的欲望。理解性的
恐惧，空虚。
今年的这个三月，我经常想起她笔下的一个女子。没有名字。像大多数女人一样，没有
名字。她脸上蒙着黑色的丝巾，身材苗条纤细，眼睛深蓝，头发乌黑。她裸着身体在海
边拉着窗帘的房间。她和脸上涂着油墨的厌世者交谈。
他们的谈话没有内容。却又无所不谈。
他们在等待。或者，她在等待。她在等待天亮，等待海水涨潮；或许，只是为了等待而
等待。
不知为何，我总觉得，在这些中国读者中，我属于最能够理解那位法国作家之一的人群
。很多人，其实从来没有读懂过，只是拿只言片语即兴发挥成一篇意淫的文字。事实上
那个女人真正的意思，他们并不懂。
谈到杜拉斯，首先大家必谈的一本书便是 情人。 实际上，我一直认为，这不是杜拉斯
最好的作品。
她的书，我不敢说全部读过，但也几乎差不多。情人。广岛之恋。乌发碧眼。劳儿之劫
。夏日夜晚十点半。街心花园。塔吉尼亚的小马。xxx先生的午后。英国情人。来自中
国北方的情人。爱。毁灭，她说。
。。。。。。
前两本是一般小资和装逼人士的必修读物。但是往后的作品，读过的人就愈来愈少。
我一直在想，是什么一直吸引着我去读她。渐渐地我明白了，我喜欢她，因为她的文字
很女性。
很女性。很纯粹的女性。
这两个字，说来简单，不是每个作家都配得起的。Jane Austin太理性，Virginia
Woolf太诗性，同为法国作家及女权主义创始人的Beauvoir太硬朗与哲学化。同为女性
小说名作家的D H Lawrence, T Hardy仍多从男性的视角去描写女性，这是没有办法的
事儿。
只有M Duras，很纯粹。
在她的笔下，女性是有欲望的。并且可以充满欲望。她的每部小说都离不开性。同性之
间的性。异性之间的性。兄妹之间的性。有爱的性。无爱的性。一夜的露水情缘。受到
诱惑的已婚女人。女友和丈夫的婚外情。欺骗父亲的放纵女儿。
这些题材似乎很惊悚，很丑恶，有悖社会伦理道德，但是在她的笔下却再正常不过。是
的，男人和女人之间吸引的原动力便是永恒不变的性。这不是禁区，因为人永远都不应
该为自己的欲望而羞耻。如果失去了性的吸引，这个世界将完全是另一种模样。
但是，不仅仅是性。
如果只停留在这个层次，那便最多算是文字优美的色情小说。不，当然不是这样。
Duras的独特之处便在于她对每一位女主人公出色的心理描写。人是一种复杂的液体，
女人更加如此；而Duras，她把每个女人的内心世界一层层剥开来给你看。怎样的罪恶
，怎样的疯狂，怎样的离经叛道怎样的痛不欲生怎样的麻木不仁，一点点展开，是这样
的因这样的果这样的世事难料。所以，你看，你看，她只能这样，她没有别的选择；要
是换了你，你也一样。
爱。只能去爱。或者毁灭。在她的笔下，这个世界就是这样的极端；要么美到炫目，要
么恶到沉沦。两者之间无法调和，这不能够。她不会告诉你睡醒了有糖有面包，她只会
把温情的面纱撕开给你看，那些只能在夜色里暴露的伤口。
只有体验过了，才知道这是怎样一种真实的人生感受。只有经历过一场场的爱情，生离
死别，柔肠寸断；只有品尝过与异乡人的露水情缘，天亮时便凋谢的花；只有遭受过欺
骗，背叛，抛弃与凌辱，才能理解她笔下的绝望，疯狂，理解厌世者的欲望。理解性的
恐惧，空虚。
今年的这个三月，我经常想起她笔下的一个女子。没有名字。像大多数女人一样，没有
名字。她脸上蒙着黑色的丝巾，身材苗条纤细，眼睛深蓝，头发乌黑。她裸着身体在海
边拉着窗帘的房间。她和脸上涂着油墨的厌世者交谈。
他们的谈话没有内容。却又无所不谈。
他们在等待。或者，她在等待。她在等待天亮，等待海水涨潮；或许，只是为了等待而
等待。
