喷空喷出的全是悲苦# LeisureTime - 读书听歌看电影
b*e
1 楼
刨去那些有鲜明时代特点的短篇，刘震云的长篇小说，我只读过两篇：《故乡天下
黄花》和这本《一句顶一万句》。
《故乡天下黄花》是瞬间就把我给镇住了，让我欲罢不能一口气读完。经历过那种
简练无情、看似漫不经心实际刀刀见肉的叙事之后，我以为自己对刘震云的小说不会再
有那种非一口气读完的感觉了。
但从《一句顶一万句》的第一个句子开始，我又被彻底地抓住，仿佛一下子被拽进
那个时代的中原，从河南到山西到山东，一个个人物，三下两下就被勾勒出来，在我眼
前活过来，满怀憋屈满怀希望满怀悲苦地活着。
什么样的叙事最牛逼，就是这种三言两语把一个事件说完，然而这个事情还没完，
又得接着说下一个事情，就跟刘震云写的那样，一件事能拖出八件事，每一件都是琐事
，每一件又都惊心动魄。许多人的一辈子就在这些翻云覆雨的琐事之中被桎梏被操纵。
读完后我仔细想了想，用中文写作的人中，没有第二个能跟刘震云这样说故事，说
得这么好了。那些生离死别，老刘就轻描淡写，两三句就打发了——灯盏淹死缸里是如
此，巧玲被卖是如此，姜虎被杀是如此，曹满囤的女儿得老鼠疮死也是如此，可每一段
都看得我心惊肉跳。老汪看见窗台上半个月饼上细细的牙印，然后坐在缸前连哭了三个
时辰那段，和之前说他没事就走，不走心里就憋屈，和之后他辞了东家，一直朝北走，
直到一个地方自己不再伤心，这几段在我脑子里瞬间就连了起来。然后我就觉得满嘴的
黄莲味儿，说不出来。
书里前半段写杨百顺（吴摩西），后半段写牛爱国。两个时代的人物，同样的憋屈
和悲苦。把他们联系起来的，是他们无数同样强自掰扯着，掰扯别人也掰扯自己的亲人
好友和仇人。杨百顺和吴香香掰扯较劲，牛爱国和庞丽娜也掰扯较劲。他们不仅和自己
的妻子丈夫儿女父母较劲，实际上更和自己较劲。
也许，找个知心的人让自己安静和松弛下来真就这么难。所以才有，一句顶一万句
。
我觉得自己这么说，把这个小说有些看低了——那些被生活捶打，然后又捶打别人
，让每个人的心态都扭曲的狠劲儿存在于我们每个人的心里：不杀人，就放火。有时候
我也会这么想。
其实，刘震云也写了理想的几对，比如卷财私奔后在火车站给人擦鞋洗脸的吴香香
和老高，他们很苦，但是很快乐。但太少了，而且套用书里的话说，这样的快乐太悲惨
，“从根儿上就错了”。
上半部说杨百业擅长喷空，就是张嘴把一个子虚乌有的事情说得活灵活现。我看刘
震云就特别能来这手，不是一件事情，而是喷空出了延津到沁源好几十口人的一辈子。
私下里我觉得自己写故事挺有一手的，能写得很花哨。但是看刘震云喷空，就觉得
完全手无缚鸡之力。人家不细节，不形容，就是说事儿， 一桩儿一桩儿，每桩事情都
说得干净利落却又藕断丝连，同时还都指着一个方向，让你心里老是跳着。一本书读完
，人写故事的早一边舒坦去了，我这儿却一肚子心事和憋屈，就只觉得苦。
也许唯一不苦的，是老詹吧，一个意大利人，在延津传教四十多年，就只有八个信
徒。他心里是有信仰的，所以不苦。
这是我瞎猜，詹老头儿当然有苦处，至少自己含辛茹苦盖起来的教堂被官府霸占，
自己只好住破庙，就让人咽不下这口气。但他想的不是这个。他操心着更大的事情，就
没觉得这个苦。
这也是我瞎猜。
黄花》和这本《一句顶一万句》。
《故乡天下黄花》是瞬间就把我给镇住了，让我欲罢不能一口气读完。经历过那种
简练无情、看似漫不经心实际刀刀见肉的叙事之后，我以为自己对刘震云的小说不会再
有那种非一口气读完的感觉了。
但从《一句顶一万句》的第一个句子开始，我又被彻底地抓住，仿佛一下子被拽进
那个时代的中原，从河南到山西到山东，一个个人物，三下两下就被勾勒出来，在我眼
前活过来，满怀憋屈满怀希望满怀悲苦地活着。
什么样的叙事最牛逼，就是这种三言两语把一个事件说完，然而这个事情还没完，
又得接着说下一个事情，就跟刘震云写的那样，一件事能拖出八件事，每一件都是琐事
，每一件又都惊心动魄。许多人的一辈子就在这些翻云覆雨的琐事之中被桎梏被操纵。
读完后我仔细想了想，用中文写作的人中，没有第二个能跟刘震云这样说故事，说
得这么好了。那些生离死别，老刘就轻描淡写，两三句就打发了——灯盏淹死缸里是如
此，巧玲被卖是如此，姜虎被杀是如此，曹满囤的女儿得老鼠疮死也是如此，可每一段
都看得我心惊肉跳。老汪看见窗台上半个月饼上细细的牙印，然后坐在缸前连哭了三个
时辰那段，和之前说他没事就走，不走心里就憋屈，和之后他辞了东家，一直朝北走，
直到一个地方自己不再伤心，这几段在我脑子里瞬间就连了起来。然后我就觉得满嘴的
黄莲味儿，说不出来。
书里前半段写杨百顺（吴摩西），后半段写牛爱国。两个时代的人物，同样的憋屈
和悲苦。把他们联系起来的，是他们无数同样强自掰扯着，掰扯别人也掰扯自己的亲人
好友和仇人。杨百顺和吴香香掰扯较劲，牛爱国和庞丽娜也掰扯较劲。他们不仅和自己
的妻子丈夫儿女父母较劲，实际上更和自己较劲。
也许，找个知心的人让自己安静和松弛下来真就这么难。所以才有，一句顶一万句
。
我觉得自己这么说，把这个小说有些看低了——那些被生活捶打，然后又捶打别人
，让每个人的心态都扭曲的狠劲儿存在于我们每个人的心里：不杀人，就放火。有时候
我也会这么想。
其实，刘震云也写了理想的几对，比如卷财私奔后在火车站给人擦鞋洗脸的吴香香
和老高，他们很苦，但是很快乐。但太少了，而且套用书里的话说，这样的快乐太悲惨
，“从根儿上就错了”。
上半部说杨百业擅长喷空，就是张嘴把一个子虚乌有的事情说得活灵活现。我看刘
震云就特别能来这手，不是一件事情，而是喷空出了延津到沁源好几十口人的一辈子。
私下里我觉得自己写故事挺有一手的，能写得很花哨。但是看刘震云喷空，就觉得
完全手无缚鸡之力。人家不细节，不形容，就是说事儿， 一桩儿一桩儿，每桩事情都
说得干净利落却又藕断丝连，同时还都指着一个方向，让你心里老是跳着。一本书读完
，人写故事的早一边舒坦去了，我这儿却一肚子心事和憋屈，就只觉得苦。
也许唯一不苦的，是老詹吧，一个意大利人，在延津传教四十多年，就只有八个信
徒。他心里是有信仰的，所以不苦。
这是我瞎猜，詹老头儿当然有苦处，至少自己含辛茹苦盖起来的教堂被官府霸占，
自己只好住破庙，就让人咽不下这口气。但他想的不是这个。他操心着更大的事情，就
没觉得这个苦。
这也是我瞎猜。
