小说《Cloud Atlas (云图)》 （无剧透）# LeisureTime - 读书听歌看电影
b*s
1 楼
小说《Cloud Atlas (云图)》 （无剧透）
感谢Booker的简介。上个星期六拿到了这本书，到昨天终于结束了。在不剧透的前提下
，说一下感想。
首先，简要介绍一下作者，David Mitchell。英国人，算是“青年”作家，1969年生。
有写古怪小说的历史。他的第一本小说，《Ghostwritten》，也是一本很古怪的作品，
跟这本《云图》有些类似，据说没有《云图》这么老练，毕竟是处女作。
前两年的《New Yorker》上有他的2010年新书《The Thousand Autumns of Jacob De
Zoet》的Review，把他跟Eco和Nabokov比较。据说这本《The Thousand Autumns of
Jacob De Zoet》有一些海战的描写，让人想起Patrick O’Brian，另一个我很喜欢的
作家。这本新书讲述荷兰东印度公司跟日本的交往中的故事，又是一个我很感兴趣的题
材。这本书已经放到我的书单上了。
绕回来，接着说《云图》。这本书是2004年的作品，当年的Man Booker的Shortlist，
还有2005年的星云奖提名。
这本书特别之处，在于它的特殊结构。平铺直述讲故事，经过了这么些年，这么多有才
华的作者的操作，已经没有什么可以说的了。虽然一个好的故事仍旧吸引人，但是很多
作家早已经开始尝试新的叙事方法了。现代主义，后现代主义，还有好些buzzwords，
都是象牙塔里面争取funding忽悠人的玩意，这里就跳过不表。
在电影界，有娱乐片和艺术片之分。当然，一般说来，艺术片不挣钱，娱乐片不讨好。
如果两者结合得好的话，就讨巧了。这本《云图》可以说是打着艺术片旗号的娱乐片，
或者是用艺术形式包装的一些个通俗故事，弄巧了，也是十分讨巧的。
当然，这本书的结构可以表述为：1 2 3 4 5 6 5 4 3 2 1
1. 十九世纪中叶。Adam Ewing，一个美国公证员的日记。他从澳大利亚到途径夏威夷
，要回旧金山。新西兰附近的一个叫做Chatham Is.的小岛上短暂停留时，他认识了医
生Henry Goose。在出发以后，他发现在自己的船舱里面，有一个偷渡客，Chatham Is.
上的一个土著，Autua。Henry Gross告诉他他有寄生虫感染，需要治疗。
2. 1930年代。比利时。第一个故事在一个单词中嘎然而止。然后，就是第二个故事，
Robert Frobisher的故事。一个音乐家，由于种种原因跟自己的上流社会的家庭闹翻，
走投无路，去比利时的一个老音乐家Vyvyan Ayrs那里去当秘书，打算去偷学一些本事
以后立足。这个故事是一系列的书信，写给他的恋人，剑桥科学家Rufus Sixsmith。显
然，Robert Frobisher还没有确定他到底是喜欢男人还是女人，但是他最喜欢的还是音
乐。在信中，他一直提到他在构思一部六重奏，《Cloud Atlas Sextet》。Frobisher
在Ayrs的城堡里，发现了Adam Ewing的日记残片，对于Adam Ewing的故事非常感兴趣。
3. 1970年代，加州的一个虚构的城市，Buenas Yerbas，其实就是把纽约给搬到了西海
岸。Rufus Sixsmith已经是一个诺贝尔物理奖得主，知名科学家，担任一家能源公司，
Seaboard的顾问。但是他有一份报告，对这家公司不利，他想把这份报告交给女记者
Luisa Rey。这个故事的风格非常类似于John Grasham的惊险小说。Sixsmith一直带着
Frobisher的信件，而且在音乐店里，Luisa Rey弄到了《Cloud Atlas Sextet》的唱片。
4. 二十一世纪，基本上就是现在。伦敦的出版商，Timothy Cavendish，被仇家追杀，
逃到了苏格兰的一家老人院，不巧被老人院监禁，失去了人身自由。在筹划飞越老人院
的同时，他读了一个作家寄来的手稿，就是Luisa Rey的那本惊险小说。所以，在Tim的
世界里，Luisa Rey是小说里面的人物，Luisa所读的Frobisher的书信，云图六重奏等
等，也都是虚构的，Frobisher读的Adam Ewing的日记，也就是虚构的了。
5. 在不远的将来，人类已经不再劳动生产，劳动生产已经交给了Replicans，合成人，
跟《Blade Runner》里面的replican类似。这些合成人，克隆，是基因工程产品，跟奴
隶一样被剥削奴役，颇有《Blade Runner》的意味。这个故事发生在将来的东亚，当时
，韩国已经一统东亚，西伯利亚，北海道，台湾等等，都是韩国的势力范围。当然，那
个已经不叫韩国了，叫做Nea So Copros。合成人Sonmi-451忽然获得了高级的认知能力
，对于自己的的身份和其他合成人的身份有了自我觉醒，一场革命即将发生。这个故事
，是通过一个录像供词形式保存的。在当时，sony, nike, nikon, ford都成了普通名
词，不带大写的。Sony是个人pda，阅读器，ford是汽车等等。电影是disney。在Sonmi
的供词中，她承认很喜欢看电影《Timothy Cavendish历险记》。跟之前的故事一样，
这个故事也嘎然而止。
6. 这是唯一一个没有中断的故事。故事发生在遥远的未来，人类文明由于某次战争，
已经衰落，想想电影《未来水世界》（Water World）那种情形。故事发生在夏威夷。
有一些残存文化的村庄里面，一个牧羊人，Zachry，目睹了父兄被邻近部落野蛮人残杀
。当时，在海上还是残存了一艘船，船上还保存了一下现代科技。船员Meronym到
Zachry的村庄来考察生活。她和Zachry爬上了Mauna Kea天文台，参观了天文台的遗址
，经历了很多曲折历险。这是一个Zachry老了以后所讲述的故事。他给儿子看了录像，
录像里面Sonmi-451在录像证词中说着什么。
然后，反方向解嵌套，从 6 5 4 3 2 1的顺序逐渐揭开结局。当然，我许诺过不剧透，
这里我就不多说了。
故事读完以后，一些感想。除开这个古怪的叙述方法，这六个故事其实可以看作是
spoof 模仿，或者说是向genre作品的致敬：
Adam Ewing显然是向Herman Melville，或许Patrick O’Brian致敬；Robert
Frobisher是向Evelyn Waugh致敬；Luisa Rey故事是向John Grisham；Sonmi，Blade
Runner; etc.
这些个Genre故事虽然都不是很有originality，但是作者是一个master storyteller，
人物塑造和语言风格都有功力，所以并不觉得枯燥乏味和无趣。相反，每个故事都比较
抓人，读来非常享受。其实，人物塑造以及人物的“真实感”，往往跟背景关系不大，
而在于作者：国内很多“现实主义”的生活片的人物，呆板平面，没有活力，但是很多
幻想的世界里面虚构的人物，很多甚至不是“人”，都让人产生empathy，觉得更像是
“人”，感情更加真实，更加人性化，例如《Battlestar Galactica》里面的一些人物
，人类或者Cylon，感觉更加比国内生活片里面的人更加有人性，emotion更加真实……
David Mitchell就是这样的一个作家，他笔下的人物虽然明摆着告诉你是虚构人物，但
是你能感觉那是有血有肉的人，有true humanity的人，即使她是一个replican。
David Mitchell当然在这本书里面卖弄技巧。结构上除外，他的模仿功力也是了得：十
九世纪的航海体（Patrick O’Brian, Herman Melville），二十世纪早期的英国书信
体，惊险小说体，对于于各种时期有时代感的词汇，等等，有非常的造诣。而且，作者
还不会忘记自嘲一下，或者嘲笑一下其他的作家同事。《Jaguars of the skies》显然
是搞笑Tom Clancy，他还借Timothy Cavendish的口来嘲笑自己：
"As an experienced editor," proclaims down-at-heel London literary agent
Timothy Cavendish, "I disapprove of flashbacks, foreshadowings, and tricksy
devices; they belong in the 1980s with M.A.s in postmodernism and chaos
theory."
你也许会问，他可以模仿这么多voices，那么，到底哪个是他自己的Voice呢？也许他
的《Black Swan Green》可以有一些线索？
如果要说六个故事有什么主题中心思想的话，也许就是消费文化和田园诗般的生活的对
立？就算没有一个中心思想，这六个故事也是六个well-spun yarns，上个星期我都沉
浸在这些个故事里面。正如Timothy Cavendish的母亲所说，Escape is never further
than the nearest book, …
故事里面的人物是否是轮回的呢？但是那些都是虚构人物，不可能是一个世界里面的轮
回啊。这本书里面的人物和“现实”生活会是一个可以连接的子空间么？越说越象是
Matrix了，怪不得导演还是那两位……
在第六个故事里面有一段：
Souls cross ages like clouds cross skies, an' tho' a cloud's shape nor hue
nor size don't stay the same, it's still a cloud an' so is a soul. Who can
say where the cloud's blowed from or who the soul'll be 'morrow? Only Sonmi
the east an' the west an' the compass an' the atlas, yay, only the atlas o'
clouds.
不是所有的人都欣赏他的这本书。据说伦敦的《Sunday Telegraph》拒绝Review这本书
，说这本书无法卒读，呵呵。
至于电影么，我倒是要去瞧瞧的。
感谢Booker的简介。上个星期六拿到了这本书，到昨天终于结束了。在不剧透的前提下
，说一下感想。
首先，简要介绍一下作者，David Mitchell。英国人，算是“青年”作家，1969年生。
有写古怪小说的历史。他的第一本小说，《Ghostwritten》，也是一本很古怪的作品，
跟这本《云图》有些类似，据说没有《云图》这么老练，毕竟是处女作。
前两年的《New Yorker》上有他的2010年新书《The Thousand Autumns of Jacob De
Zoet》的Review，把他跟Eco和Nabokov比较。据说这本《The Thousand Autumns of
Jacob De Zoet》有一些海战的描写，让人想起Patrick O’Brian，另一个我很喜欢的
作家。这本新书讲述荷兰东印度公司跟日本的交往中的故事，又是一个我很感兴趣的题
材。这本书已经放到我的书单上了。
绕回来，接着说《云图》。这本书是2004年的作品，当年的Man Booker的Shortlist，
还有2005年的星云奖提名。
这本书特别之处，在于它的特殊结构。平铺直述讲故事，经过了这么些年，这么多有才
华的作者的操作，已经没有什么可以说的了。虽然一个好的故事仍旧吸引人，但是很多
作家早已经开始尝试新的叙事方法了。现代主义，后现代主义，还有好些buzzwords，
都是象牙塔里面争取funding忽悠人的玩意，这里就跳过不表。
在电影界，有娱乐片和艺术片之分。当然，一般说来，艺术片不挣钱，娱乐片不讨好。
如果两者结合得好的话，就讨巧了。这本《云图》可以说是打着艺术片旗号的娱乐片，
或者是用艺术形式包装的一些个通俗故事，弄巧了，也是十分讨巧的。
当然，这本书的结构可以表述为：1 2 3 4 5 6 5 4 3 2 1
1. 十九世纪中叶。Adam Ewing，一个美国公证员的日记。他从澳大利亚到途径夏威夷
，要回旧金山。新西兰附近的一个叫做Chatham Is.的小岛上短暂停留时，他认识了医
生Henry Goose。在出发以后，他发现在自己的船舱里面，有一个偷渡客，Chatham Is.
上的一个土著，Autua。Henry Gross告诉他他有寄生虫感染，需要治疗。
2. 1930年代。比利时。第一个故事在一个单词中嘎然而止。然后，就是第二个故事，
Robert Frobisher的故事。一个音乐家，由于种种原因跟自己的上流社会的家庭闹翻，
走投无路，去比利时的一个老音乐家Vyvyan Ayrs那里去当秘书，打算去偷学一些本事
以后立足。这个故事是一系列的书信，写给他的恋人，剑桥科学家Rufus Sixsmith。显
然，Robert Frobisher还没有确定他到底是喜欢男人还是女人，但是他最喜欢的还是音
乐。在信中，他一直提到他在构思一部六重奏，《Cloud Atlas Sextet》。Frobisher
在Ayrs的城堡里，发现了Adam Ewing的日记残片，对于Adam Ewing的故事非常感兴趣。
3. 1970年代，加州的一个虚构的城市，Buenas Yerbas，其实就是把纽约给搬到了西海
岸。Rufus Sixsmith已经是一个诺贝尔物理奖得主，知名科学家，担任一家能源公司，
Seaboard的顾问。但是他有一份报告，对这家公司不利，他想把这份报告交给女记者
Luisa Rey。这个故事的风格非常类似于John Grasham的惊险小说。Sixsmith一直带着
Frobisher的信件，而且在音乐店里，Luisa Rey弄到了《Cloud Atlas Sextet》的唱片。
4. 二十一世纪，基本上就是现在。伦敦的出版商，Timothy Cavendish，被仇家追杀，
逃到了苏格兰的一家老人院，不巧被老人院监禁，失去了人身自由。在筹划飞越老人院
的同时，他读了一个作家寄来的手稿，就是Luisa Rey的那本惊险小说。所以，在Tim的
世界里，Luisa Rey是小说里面的人物，Luisa所读的Frobisher的书信，云图六重奏等
等，也都是虚构的，Frobisher读的Adam Ewing的日记，也就是虚构的了。
5. 在不远的将来，人类已经不再劳动生产，劳动生产已经交给了Replicans，合成人，
跟《Blade Runner》里面的replican类似。这些合成人，克隆，是基因工程产品，跟奴
隶一样被剥削奴役，颇有《Blade Runner》的意味。这个故事发生在将来的东亚，当时
，韩国已经一统东亚，西伯利亚，北海道，台湾等等，都是韩国的势力范围。当然，那
个已经不叫韩国了，叫做Nea So Copros。合成人Sonmi-451忽然获得了高级的认知能力
，对于自己的的身份和其他合成人的身份有了自我觉醒，一场革命即将发生。这个故事
，是通过一个录像供词形式保存的。在当时，sony, nike, nikon, ford都成了普通名
词，不带大写的。Sony是个人pda，阅读器，ford是汽车等等。电影是disney。在Sonmi
的供词中，她承认很喜欢看电影《Timothy Cavendish历险记》。跟之前的故事一样，
这个故事也嘎然而止。
6. 这是唯一一个没有中断的故事。故事发生在遥远的未来，人类文明由于某次战争，
已经衰落，想想电影《未来水世界》（Water World）那种情形。故事发生在夏威夷。
有一些残存文化的村庄里面，一个牧羊人，Zachry，目睹了父兄被邻近部落野蛮人残杀
。当时，在海上还是残存了一艘船，船上还保存了一下现代科技。船员Meronym到
Zachry的村庄来考察生活。她和Zachry爬上了Mauna Kea天文台，参观了天文台的遗址
，经历了很多曲折历险。这是一个Zachry老了以后所讲述的故事。他给儿子看了录像，
录像里面Sonmi-451在录像证词中说着什么。
然后，反方向解嵌套，从 6 5 4 3 2 1的顺序逐渐揭开结局。当然，我许诺过不剧透，
这里我就不多说了。
故事读完以后，一些感想。除开这个古怪的叙述方法，这六个故事其实可以看作是
spoof 模仿，或者说是向genre作品的致敬：
Adam Ewing显然是向Herman Melville，或许Patrick O’Brian致敬；Robert
Frobisher是向Evelyn Waugh致敬；Luisa Rey故事是向John Grisham；Sonmi，Blade
Runner; etc.
这些个Genre故事虽然都不是很有originality，但是作者是一个master storyteller，
人物塑造和语言风格都有功力，所以并不觉得枯燥乏味和无趣。相反，每个故事都比较
抓人，读来非常享受。其实，人物塑造以及人物的“真实感”，往往跟背景关系不大，
而在于作者：国内很多“现实主义”的生活片的人物，呆板平面，没有活力，但是很多
幻想的世界里面虚构的人物，很多甚至不是“人”，都让人产生empathy，觉得更像是
“人”，感情更加真实，更加人性化，例如《Battlestar Galactica》里面的一些人物
，人类或者Cylon，感觉更加比国内生活片里面的人更加有人性，emotion更加真实……
David Mitchell就是这样的一个作家，他笔下的人物虽然明摆着告诉你是虚构人物，但
是你能感觉那是有血有肉的人，有true humanity的人，即使她是一个replican。
David Mitchell当然在这本书里面卖弄技巧。结构上除外，他的模仿功力也是了得：十
九世纪的航海体（Patrick O’Brian, Herman Melville），二十世纪早期的英国书信
体，惊险小说体，对于于各种时期有时代感的词汇，等等，有非常的造诣。而且，作者
还不会忘记自嘲一下，或者嘲笑一下其他的作家同事。《Jaguars of the skies》显然
是搞笑Tom Clancy，他还借Timothy Cavendish的口来嘲笑自己：
"As an experienced editor," proclaims down-at-heel London literary agent
Timothy Cavendish, "I disapprove of flashbacks, foreshadowings, and tricksy
devices; they belong in the 1980s with M.A.s in postmodernism and chaos
theory."
你也许会问，他可以模仿这么多voices，那么，到底哪个是他自己的Voice呢？也许他
的《Black Swan Green》可以有一些线索？
如果要说六个故事有什么主题中心思想的话，也许就是消费文化和田园诗般的生活的对
立？就算没有一个中心思想，这六个故事也是六个well-spun yarns，上个星期我都沉
浸在这些个故事里面。正如Timothy Cavendish的母亲所说，Escape is never further
than the nearest book, …
故事里面的人物是否是轮回的呢？但是那些都是虚构人物，不可能是一个世界里面的轮
回啊。这本书里面的人物和“现实”生活会是一个可以连接的子空间么？越说越象是
Matrix了，怪不得导演还是那两位……
在第六个故事里面有一段：
Souls cross ages like clouds cross skies, an' tho' a cloud's shape nor hue
nor size don't stay the same, it's still a cloud an' so is a soul. Who can
say where the cloud's blowed from or who the soul'll be 'morrow? Only Sonmi
the east an' the west an' the compass an' the atlas, yay, only the atlas o'
clouds.
不是所有的人都欣赏他的这本书。据说伦敦的《Sunday Telegraph》拒绝Review这本书
，说这本书无法卒读，呵呵。
至于电影么，我倒是要去瞧瞧的。
