留学生自杀遗言:留不下的是美国 回不去的是故乡# Returnee - 海归
b*g
1 楼
国际机场里，一拨人卖掉了美国的房子，准备回国；
另一拨人，卖掉了中国的房子，打算移民美国。
两队人马擦身而过，互相瞟了一眼，心里都念了一个词：傻逼。
前几天，房东妹的一个高中同学自杀了。
房东妹说，从没想过，小林这样的人也会自杀。
上一次听说小林的消息，是2年前她拿到了美国一所名校硕士的offer。谁知道再一次听
到，却是她在美国自杀的消息，还是赶在快要毕业之前。
其实，这几年，我们听过了太多留学生自杀的消息：
2018年3月5日，加拿大滑铁卢大学大四中国留学生从12楼跳下，结束了自己年轻的生命。
2018年1月，英国布里斯托大学华裔法律系学生Justin Cheng自杀
2017年12月6日，多伦多大学牙医学院王姓同学自杀
2017年10月，在美国犹他大学攻读生物学博士的唐晓琳，在金门大桥自杀
2017年2月14日，美国加州大学圣芭芭拉分校(UCSB)就读的20岁中国女留学生刘薇薇被
发现死在宿舍内，曾就读中国广东佛山第一高中
2016年12月，美国俄亥俄州立大学一名来自中国天津、品学兼优的留学生刘凯风在家中
自杀身亡
2016年11月，加拿大多伦多大学，来自中国上海的留学生杨志辉自杀身亡
2016年1月，美国芝加哥大学布斯商学院中国留学生小陆(音译)跳冰湖自杀
2015年1月27日，美国耶鲁大学中国留学生王璐畅从金门大桥跳入旧金山湾自杀
而与似乎没有间断的自杀消息形成强烈对比的是，国内的人们想要出国的念头，也从未
间断过。
有一则在去年10月刷屏的新闻，身为清洁工的资阿姨，为了供女儿去澳洲留学，每天省
吃俭用，十多年都没有买一件新衣服。
这个新闻轰动了互联网。
而资阿姨的理由是：“不支持的话，她以后会有怨言的。”
说起来，小林的家庭也是这样。
01
小林已经在美读了两年多硕士，门门成绩优秀。
不过即使如此，这几年美国硕士奖学金紧缩，她没有申请到奖学金。但是家里人很支持
她的留学梦，当年为了凑够留美的学费路费生活费，父母咬着牙将家里的房子卖了。
在来美国之前，小林对美国的留学生活充满期待，她觉得接下来的人生一定广阔天地大
有作为。
可是到了美国她才发现，作为或许有，可天地是别人的。
学校里的中国留学生很多，大多家境优秀，他们经常聚会，一开始也曾经邀请过小林，
小林去了一次，花销高得吓人。
小林的室友是个富二代，她似乎在自己的中国留学生圈子里如鱼得水，每天的生活就是
买买买、玩玩玩，有时候一身的行头够小林一个月的生活费。
她们经常逃课，等到期末的时候，才开始到处抱大腿。
小林根本无力参加这样的活动。而推托了几次之后，便也渐渐没有人再来邀请小林了。
她变成了落单的一个。
而美国本地学生的圈子，则从来没有向小林开放过。
她的英语不差，但是差在巨大的生活习惯差异。她无法明白，美国人喜欢的逛夜店、开
party，到底有什么好玩的。
尽管语言上没有太大的障碍，但她却无法和美国人成为真正的朋友。很多外国人看起来
非常nice，会和不认识的人say hi，但是其实，他们从未真正想要接纳你。
物质阶层和文化习惯的巨大差距，让小林感到一丝绝望。
她唯一能抓住的稻草，就是想方设法留在美国。如果她能拿到不错的薪水，也许就能试
着去融入一些小圈子，就能交到不错的朋友。
而且，她也想快点攒些钱，让父母在国内过得好一些。
小林一刻也不能懈怠，她必须每一步都按计划走的最好，才能最有把握地留在美国。
她门门课程拿A，全球五百强实习。小林觉得自己距离梦想越来越近，终有一天，她可
以跟室友一样，过上精致的生活。
然而实习期结束，小林发现自己很难找到能为她申请h1b（临时工作）签证的工作。
中国留学生想要留在美国，必须要先拿到h1b签证，然后才能谈其他的事情。
但是随着川普上台，对华移民政策收紧，愿意为中国留学生申请h1b签证的岗位越来越
少，即使公司愿意帮你申请，还要抽签。
小林学的又不是计算机之类容易就业的专业，她像疯了似地投简历、面试，也不管公司
怎样，能留下她就行。
终于，有一个小公司肯为小林申请h1b签证，小林松了一口气。虽然她心里其实对这个
小公司并不满意。但是无论如何，先想办法留下来再说吧。
她赶紧跟家里要了钱，交了2000美元的申请费。
签证抽签结果公布的那天，小林没有抽中。
那群每天party，绩点极低的人，竟然有不少拿到了H1b签证。
本就像一根绷得过紧的弦一般的小林，“嘣——”的一声，断了。
小林的opt（实习）签证当年就要到期，如果想要留在美国，只能重新再读一个学位，
毕业才有机会再次抽h1b签证。
她犹豫了几天想跟父母说再读一个学位的事，可是父亲打电话说，母亲生了重病，家里
正在借钱看病，问她找到工作了没有。
小林慌乱地敷衍过去，挂断电话，嚎啕大哭。
这几年，无论生活多艰苦，学习多困难，她从来没有后悔来美国读书。
可是这一刻，她后悔了。
家里为了供她读书，卖掉的那套房子，如今已经翻了一番。如果当时没卖的话，现在就
可以供母亲看病了。
自己已经没有机会再读一个学位了。
她不敢告诉父母自己没有抽中h1b签证的事。
她试着联系了几个以前的大学同学，想要看看回国发展的可能，却发现如今留学生归国
并不如以前吃香，自己a大的硕士，初始工资也就最多比国内985学校硕士高一两千。
这样她得工作多少年，才能赚回留学的钱和那栋房子上涨的钱？才能还上母亲看病的钱？
小林的美国梦破碎了。
眼看着距离实习期签证结束越来越近，小林也越来越绝望，她走上学校附近最高的大楼
，闭着眼从上面跳了下去。
也许，小林是自己选错了路，强行要去走这条她的家庭根本无法负担的留学路，最终才
有此一劫。
但是令人惊讶的是，其他更多选择自杀的旅美人士，却并没有那么大的经济压力。
02
2012年4月，寒门天才PayPal首席工程师王庆根在家中自杀，震惊整个硅谷华人圈。
王庆根曾经获得过国际化学奥赛金奖，他在斯坦福读化学博士的时候，拿下了计算机硕
士学位，毕业后辗转进入了PayPal。只学了三年计算机的王庆根，已经是PayPal的首席
软件工程师。
王庆根一时间成为了华人圈的偶像。他的故事甚至被国内媒体争相报道，传为技术神话。
只是，也许只有王庆根自己知道，在遍地大牛的Paypal，他过得并不快乐。
王庆根的上司对他的要求很严格，经常会公开责骂他，性格内向的王庆根对上司言听计
从，将一切吞在肚子里。
他已经在首席软件工程师这个职位上呆了5年，可他当年从普通程序员升到首席软件工
程师只用了4年，他知道自己是触上了华裔都会遇到的“天花板”。
在硅谷，华裔想要升到管理层难上加难，最高也就是做到首席工程师或是副总，要想再
往上，只能创业。
王庆根不甘心。
在2012年的时候，他的年薪是20万美元。以那时候的平均水平来看，已经是比上不足比
下有余。
可是，他还有两个孩子要养，有贷款要还。
他想要更多，可是他发现无论自己多努力，都只是在原地踏步而已。
在国内熟人的眼中，王庆根是一个在美国有车有房年入百万的人生赢家。
只有王庆根自己知道，他始终没有真正融入美国社会，日常往来的除了同事，大多还是
华人。黄种人外貌上天生的区别，提醒着他人，也提醒着王庆根，自己跟他们不一样。
王庆根从小靠着努力改变命运，眼前认识到世界上存在着这种，即使再努力也无法改变
的事，他感到绝望，渐渐患上了抑郁症。
父母得知王庆根正在吃抗抑郁的药，虽然不理解，但还是问他，要不，回国吧？
王庆根摇摇头。
其实我可以理解他。当年他做上Paypal的首席软件工程师的时候，他的故事传遍硅谷，
甚至传回国内。人们都说他是技术天才，甚至还有人说，能在硅谷崭露头角，他是中国
人的骄傲。
在所有人的眼里，他都过得很好。他也必须过得很好。
王庆根竟然沦落到在美国过得不顺心、于是回国？
不行的，绝对不行。
人一旦走上了高处就很难自己走下来，因为下面有太多双眼睛看着你。
说得好听，叫高处不胜寒。
说得难听，不过是骑虎难下罢了。
又是一夜通宵加班，上司将一沓文件摔在王庆根脸上，骂他连新人都不如，这个月绩效
别想要了，再这样下去，就卷铺盖滚蛋！
在下属们的注视中，王庆根沉默地将文件一页一页捡起。
他回到家中，悄悄将绳索系在房梁上。
在国内的人，也许很难理解王庆根。
既然过得不开心，为什么不回来呢？就算会被人说闲话，又如何？就算以前的努力都泡
了汤，又如何？
总比去死好吧？大不了，从头再来！
但其实，说得容易。从头再来。
03
我的朋友老鲁，就选择了回国。
他曾是一名年薪百万人民币的硅谷高级软件工程师，有绿卡、有妻儿，在别人眼中也算
是人生赢家。
可是实际上，老鲁在美国的日子没有那么快活。
近几年，国内移动互联网崛起，去硅谷挖人的中国公司很多。他们的首要目标自然是华
人工程师。老鲁的华人程序员朋友，就有一些陆陆续续回国的。
老鲁觉得，他们回国后似乎过得都挺不错，自己心里也开始痒痒的。
去年圣诞节假期，他回家探亲，顺便好好地考察了一下北京。多年没有回国的老鲁，对
国内的一切都感到新鲜，他甚至觉得科技而便利的中国，有时候比美国更像一个发达国
家。
今年年初，老鲁终于下定决心回国。
可是，他回国后的遭遇，却并没有想象中的顺利。
他想进一个还没完全成型的独角兽，也许有机会占一个独当一面的职位。可是现在已经
不是最好的时候。
早几年，硅谷归国的工程师，可以直接加入BAT成为副总。但如今归国硅谷工程师多了
，公司也会开始考量自己付出的薪水是否与回报成正比。
最终，老鲁进入了一个创业项目。
他第一次参与了公司的决策，第一次感觉自己在做改变世界的事。虽然工作强度也高，
但是老鲁乐此不疲。
然而，当融资完毕后，曾经承诺的高薪不见踪影，老鲁失去了他的作用——一个用来讲
故事的门面。
他重新找了一家公司。
虽然是从硅谷回国，但他发现，其实自己的技术并没有比国内程序员好出那么多，作为
空降兵也难免遭到公司老人的排挤，而他心里也看不上国内的程序员，这样相看两厌的
情况下，老鲁开始感到疲惫。
他觉得自己没有得到与资历相匹配的待遇，可是公司却觉得他没有达到公司对他硅谷工
程师的期待。
虽然不容易，可是老鲁并不打算再回美国。
虽然有着种种问题，他仍然觉得国内的互联网产业更加富有生机、更加朝阳，如果这时
候回美国，他恐怕就要错失这发展的机遇。
30年前出国的人，成功了。
10年前选择在硅谷创业的人，成功了。
老鲁觉得，如今选择回国的人，会成功。
美国就像一个围城，里面的人想出去，外面的人想进来。
如今的情况是，国际机场里，一拨人卖掉了美国的房子，准备回国；另一拨人，卖掉了
中国的房子，打算移民美国。两队人马擦身而过，互相瞟了一眼，心里都念了一个词：
傻逼。
究竟谁对谁错，没有人知道。人生的选择就是 all in，胜者全赢。
但我始终无法忘记，房东妹给我看的小林留下的遗书。
她留下的最后一句话是：
“留不下的是美国，回不去的是故乡。”
另一拨人，卖掉了中国的房子，打算移民美国。
两队人马擦身而过，互相瞟了一眼，心里都念了一个词：傻逼。
前几天，房东妹的一个高中同学自杀了。
房东妹说，从没想过，小林这样的人也会自杀。
上一次听说小林的消息，是2年前她拿到了美国一所名校硕士的offer。谁知道再一次听
到，却是她在美国自杀的消息，还是赶在快要毕业之前。
其实，这几年，我们听过了太多留学生自杀的消息：
2018年3月5日，加拿大滑铁卢大学大四中国留学生从12楼跳下，结束了自己年轻的生命。
2018年1月，英国布里斯托大学华裔法律系学生Justin Cheng自杀
2017年12月6日，多伦多大学牙医学院王姓同学自杀
2017年10月，在美国犹他大学攻读生物学博士的唐晓琳，在金门大桥自杀
2017年2月14日，美国加州大学圣芭芭拉分校(UCSB)就读的20岁中国女留学生刘薇薇被
发现死在宿舍内，曾就读中国广东佛山第一高中
2016年12月，美国俄亥俄州立大学一名来自中国天津、品学兼优的留学生刘凯风在家中
自杀身亡
2016年11月，加拿大多伦多大学，来自中国上海的留学生杨志辉自杀身亡
2016年1月，美国芝加哥大学布斯商学院中国留学生小陆(音译)跳冰湖自杀
2015年1月27日，美国耶鲁大学中国留学生王璐畅从金门大桥跳入旧金山湾自杀
而与似乎没有间断的自杀消息形成强烈对比的是，国内的人们想要出国的念头，也从未
间断过。
有一则在去年10月刷屏的新闻，身为清洁工的资阿姨，为了供女儿去澳洲留学，每天省
吃俭用，十多年都没有买一件新衣服。
这个新闻轰动了互联网。
而资阿姨的理由是：“不支持的话，她以后会有怨言的。”
说起来，小林的家庭也是这样。
01
小林已经在美读了两年多硕士，门门成绩优秀。
不过即使如此，这几年美国硕士奖学金紧缩，她没有申请到奖学金。但是家里人很支持
她的留学梦，当年为了凑够留美的学费路费生活费，父母咬着牙将家里的房子卖了。
在来美国之前，小林对美国的留学生活充满期待，她觉得接下来的人生一定广阔天地大
有作为。
可是到了美国她才发现，作为或许有，可天地是别人的。
学校里的中国留学生很多，大多家境优秀，他们经常聚会，一开始也曾经邀请过小林，
小林去了一次，花销高得吓人。
小林的室友是个富二代，她似乎在自己的中国留学生圈子里如鱼得水，每天的生活就是
买买买、玩玩玩，有时候一身的行头够小林一个月的生活费。
她们经常逃课，等到期末的时候，才开始到处抱大腿。
小林根本无力参加这样的活动。而推托了几次之后，便也渐渐没有人再来邀请小林了。
她变成了落单的一个。
而美国本地学生的圈子，则从来没有向小林开放过。
她的英语不差，但是差在巨大的生活习惯差异。她无法明白，美国人喜欢的逛夜店、开
party，到底有什么好玩的。
尽管语言上没有太大的障碍，但她却无法和美国人成为真正的朋友。很多外国人看起来
非常nice，会和不认识的人say hi，但是其实，他们从未真正想要接纳你。
物质阶层和文化习惯的巨大差距，让小林感到一丝绝望。
她唯一能抓住的稻草，就是想方设法留在美国。如果她能拿到不错的薪水，也许就能试
着去融入一些小圈子，就能交到不错的朋友。
而且，她也想快点攒些钱，让父母在国内过得好一些。
小林一刻也不能懈怠，她必须每一步都按计划走的最好，才能最有把握地留在美国。
她门门课程拿A，全球五百强实习。小林觉得自己距离梦想越来越近，终有一天，她可
以跟室友一样，过上精致的生活。
然而实习期结束，小林发现自己很难找到能为她申请h1b（临时工作）签证的工作。
中国留学生想要留在美国，必须要先拿到h1b签证，然后才能谈其他的事情。
但是随着川普上台，对华移民政策收紧，愿意为中国留学生申请h1b签证的岗位越来越
少，即使公司愿意帮你申请，还要抽签。
小林学的又不是计算机之类容易就业的专业，她像疯了似地投简历、面试，也不管公司
怎样，能留下她就行。
终于，有一个小公司肯为小林申请h1b签证，小林松了一口气。虽然她心里其实对这个
小公司并不满意。但是无论如何，先想办法留下来再说吧。
她赶紧跟家里要了钱，交了2000美元的申请费。
签证抽签结果公布的那天，小林没有抽中。
那群每天party，绩点极低的人，竟然有不少拿到了H1b签证。
本就像一根绷得过紧的弦一般的小林，“嘣——”的一声，断了。
小林的opt（实习）签证当年就要到期，如果想要留在美国，只能重新再读一个学位，
毕业才有机会再次抽h1b签证。
她犹豫了几天想跟父母说再读一个学位的事，可是父亲打电话说，母亲生了重病，家里
正在借钱看病，问她找到工作了没有。
小林慌乱地敷衍过去，挂断电话，嚎啕大哭。
这几年，无论生活多艰苦，学习多困难，她从来没有后悔来美国读书。
可是这一刻，她后悔了。
家里为了供她读书，卖掉的那套房子，如今已经翻了一番。如果当时没卖的话，现在就
可以供母亲看病了。
自己已经没有机会再读一个学位了。
她不敢告诉父母自己没有抽中h1b签证的事。
她试着联系了几个以前的大学同学，想要看看回国发展的可能，却发现如今留学生归国
并不如以前吃香，自己a大的硕士，初始工资也就最多比国内985学校硕士高一两千。
这样她得工作多少年，才能赚回留学的钱和那栋房子上涨的钱？才能还上母亲看病的钱？
小林的美国梦破碎了。
眼看着距离实习期签证结束越来越近，小林也越来越绝望，她走上学校附近最高的大楼
，闭着眼从上面跳了下去。
也许，小林是自己选错了路，强行要去走这条她的家庭根本无法负担的留学路，最终才
有此一劫。
但是令人惊讶的是，其他更多选择自杀的旅美人士，却并没有那么大的经济压力。
02
2012年4月，寒门天才PayPal首席工程师王庆根在家中自杀，震惊整个硅谷华人圈。
王庆根曾经获得过国际化学奥赛金奖，他在斯坦福读化学博士的时候，拿下了计算机硕
士学位，毕业后辗转进入了PayPal。只学了三年计算机的王庆根，已经是PayPal的首席
软件工程师。
王庆根一时间成为了华人圈的偶像。他的故事甚至被国内媒体争相报道，传为技术神话。
只是，也许只有王庆根自己知道，在遍地大牛的Paypal，他过得并不快乐。
王庆根的上司对他的要求很严格，经常会公开责骂他，性格内向的王庆根对上司言听计
从，将一切吞在肚子里。
他已经在首席软件工程师这个职位上呆了5年，可他当年从普通程序员升到首席软件工
程师只用了4年，他知道自己是触上了华裔都会遇到的“天花板”。
在硅谷，华裔想要升到管理层难上加难，最高也就是做到首席工程师或是副总，要想再
往上，只能创业。
王庆根不甘心。
在2012年的时候，他的年薪是20万美元。以那时候的平均水平来看，已经是比上不足比
下有余。
可是，他还有两个孩子要养，有贷款要还。
他想要更多，可是他发现无论自己多努力，都只是在原地踏步而已。
在国内熟人的眼中，王庆根是一个在美国有车有房年入百万的人生赢家。
只有王庆根自己知道，他始终没有真正融入美国社会，日常往来的除了同事，大多还是
华人。黄种人外貌上天生的区别，提醒着他人，也提醒着王庆根，自己跟他们不一样。
王庆根从小靠着努力改变命运，眼前认识到世界上存在着这种，即使再努力也无法改变
的事，他感到绝望，渐渐患上了抑郁症。
父母得知王庆根正在吃抗抑郁的药，虽然不理解，但还是问他，要不，回国吧？
王庆根摇摇头。
其实我可以理解他。当年他做上Paypal的首席软件工程师的时候，他的故事传遍硅谷，
甚至传回国内。人们都说他是技术天才，甚至还有人说，能在硅谷崭露头角，他是中国
人的骄傲。
在所有人的眼里，他都过得很好。他也必须过得很好。
王庆根竟然沦落到在美国过得不顺心、于是回国？
不行的，绝对不行。
人一旦走上了高处就很难自己走下来，因为下面有太多双眼睛看着你。
说得好听，叫高处不胜寒。
说得难听，不过是骑虎难下罢了。
又是一夜通宵加班，上司将一沓文件摔在王庆根脸上，骂他连新人都不如，这个月绩效
别想要了，再这样下去，就卷铺盖滚蛋！
在下属们的注视中，王庆根沉默地将文件一页一页捡起。
他回到家中，悄悄将绳索系在房梁上。
在国内的人，也许很难理解王庆根。
既然过得不开心，为什么不回来呢？就算会被人说闲话，又如何？就算以前的努力都泡
了汤，又如何？
总比去死好吧？大不了，从头再来！
但其实，说得容易。从头再来。
03
我的朋友老鲁，就选择了回国。
他曾是一名年薪百万人民币的硅谷高级软件工程师，有绿卡、有妻儿，在别人眼中也算
是人生赢家。
可是实际上，老鲁在美国的日子没有那么快活。
近几年，国内移动互联网崛起，去硅谷挖人的中国公司很多。他们的首要目标自然是华
人工程师。老鲁的华人程序员朋友，就有一些陆陆续续回国的。
老鲁觉得，他们回国后似乎过得都挺不错，自己心里也开始痒痒的。
去年圣诞节假期，他回家探亲，顺便好好地考察了一下北京。多年没有回国的老鲁，对
国内的一切都感到新鲜，他甚至觉得科技而便利的中国，有时候比美国更像一个发达国
家。
今年年初，老鲁终于下定决心回国。
可是，他回国后的遭遇，却并没有想象中的顺利。
他想进一个还没完全成型的独角兽，也许有机会占一个独当一面的职位。可是现在已经
不是最好的时候。
早几年，硅谷归国的工程师，可以直接加入BAT成为副总。但如今归国硅谷工程师多了
，公司也会开始考量自己付出的薪水是否与回报成正比。
最终，老鲁进入了一个创业项目。
他第一次参与了公司的决策，第一次感觉自己在做改变世界的事。虽然工作强度也高，
但是老鲁乐此不疲。
然而，当融资完毕后，曾经承诺的高薪不见踪影，老鲁失去了他的作用——一个用来讲
故事的门面。
他重新找了一家公司。
虽然是从硅谷回国，但他发现，其实自己的技术并没有比国内程序员好出那么多，作为
空降兵也难免遭到公司老人的排挤，而他心里也看不上国内的程序员，这样相看两厌的
情况下，老鲁开始感到疲惫。
他觉得自己没有得到与资历相匹配的待遇，可是公司却觉得他没有达到公司对他硅谷工
程师的期待。
虽然不容易，可是老鲁并不打算再回美国。
虽然有着种种问题，他仍然觉得国内的互联网产业更加富有生机、更加朝阳，如果这时
候回美国，他恐怕就要错失这发展的机遇。
30年前出国的人，成功了。
10年前选择在硅谷创业的人，成功了。
老鲁觉得，如今选择回国的人，会成功。
美国就像一个围城，里面的人想出去，外面的人想进来。
如今的情况是，国际机场里，一拨人卖掉了美国的房子，准备回国；另一拨人，卖掉了
中国的房子，打算移民美国。两队人马擦身而过，互相瞟了一眼，心里都念了一个词：
傻逼。
究竟谁对谁错，没有人知道。人生的选择就是 all in，胜者全赢。
但我始终无法忘记，房东妹给我看的小林留下的遗书。
她留下的最后一句话是：
“留不下的是美国，回不去的是故乡。”