“早就跟你说当初留在国外别回来，或者赶紧移民，你不听，非得(转载)# Returnee - 海归
M*a
1 楼
【 以下文字转载自 Military 讨论区 】
发信人: Ghostouch (鬼涧愁), 信区: Military
标 题: “早就跟你说当初留在国外别回来，或者赶紧移民，你不听，非得在这儿自愿受这个侮辱。”
发信站: BBS 未名空间站 (Tue May 28 00:35:31 2019, 美东)
小美从来没想过，自己有一天会坐在某个政府机关的大门前，手里举个“孩子要上学”
的牌子，来“维权”。
也可以说，在孩子要在北京上小学之前，小美从来没想过自己的生活会变成这个样子，
三十几年搭建起来的对美好生活的想象轰然倒塌。
她忽然觉得自己之前那些小美好、小确幸都成了笑话。
01
小美大学毕业，留京工作，当时很多同学都奔着有户口的工作去，甚至有人为了拿到户
口去了某街道办事处，拿着专业八级的英语证书去组织小区老人们搞夕阳红活动。但小
美当时痴迷互联网，一毕业就去了某互联网公司，有没有北京户口，小美没在意。满心
思想进入先锋行业大展拳脚。
小美的老公李强，是她的师兄，大学毕业后又去国外读了硕士。硕士毕业后在国外工作
了一年，又回国发展，和当时的小美一样，人生尚未定性，规划中只有职业规划，对户
口什么的都没有太在乎。
这些当年对北京户口的不上心，小美现在觉得“太幼稚”。
两人都是小镇青年，家境普通，也都不想啃老，刚结婚时，凭着对自己能力的“盲目”
自信，相信努力奋斗肯定能过上有尊严的体面生活。结婚时两人并没有买房，在租来的
房子里结了婚，2012年小生命诞生，算是有了一个完整的家。
跟第一任房东相处很好，一住就是十年。期间不是没想过买房问题，但北京的房价已经
涨高到靠他们俩自己的力量买起来很吃力的状态。小美和李强的性格都有点“佛系”，
觉得买不买房也没那么重要。两人收入还算可以，租的房子也是国际公寓，月租金一万
多元两人也能承担。小区不错，房子不错，物业还行，也省去了装修等麻烦事，两人对
现状一直很满意。
而且将来，是要移民，还是随着产业迁移去往其他城市，两人都觉得还是会有所变化的
，所以两人对买房都没这么上心。
孩子上幼儿园时，小美发现，自己的孩子是非京籍，被小区内近在咫尺的公立幼儿园拒
之门外，但她也没觉得这是很大的问题，小美自觉“不占用北京教育资源”，选择上了
离家3公里以内的一家私立幼儿园，月费用6800元。
因为私立小学离现在的房子有点远，两人搬了一次家，搬到离幼儿园较劲的一个公寓小
区。生活可以负担，也还过得不错，小日子日复一日。
转眼到了幼升小的当口，小美觉得跟当初选择幼儿园一样，大不了就还是去上私立嘛，
既然被视为“非京籍”，那就不要挤占人家北京的教育资源了，有学上就可以。
但这次，现实狠狠打了小美一耳光。
02
按照北京市教委的规定，不管上公立还是民办私立小学，都要拿到北京市各区教委的五
证审核，拿到借读证明，孩子才能注册学籍，有学上。否则，孩子连私立小学都上不了。
而且，今年据说国际学校也按照新政策——中国籍孩子非京籍的必须都要按照北京市教
委规定办理解读证明，办理学籍，否则也不能就读。非中国籍的孩子则不受影响。
提前半年，小美就琢磨这事儿。
她查阅了2017年的相关政策，发现开放注册的时间窗口很短，如果材料准备的不齐全，
可能来不及补办。所谓五证，即父母双方居住证（暂住证）、在京就业务工证明、实际
居住证明、在原籍无人监护证明和社保证明，外加一家三口的户口本。小美觉得自己在
京已经十多年，一直老老实实纳税，工作从未有过一天的中断，居住情况良好。老公李
强07年左右就在朝阳区以200万资金起家创业，注册了公司，公司虽然没有发什么财，
但也一直运转良好，纳税，还雇佣了两三个北京当地人，算是给北京创造了就业机会。
小美对自己的“五证”审核相当有信心。
到了清明假期，小美休了几天年假，带着孩子回原籍开了无人监护证明。
因为在实际居住证明这一项上，小美是租房居住，在审核时，必须出具租房合同、租房
完税税票，同时房东还要亲自到场出示房产证原件和身份证原件。早在3月，小美就跟
现在房子的房东询问，是否可以配合审核。小美的房东是个已经入了日籍的北京人，房
产是之前住在中国时置办的，现在则主要住在东京，每三四个月左右回国一次。小美主
动提出可以支付来回机票并给予一定的报酬。房东表示同意，约定5月20日左右回来配
合审核。
小美觉得没什么问题了。
时间到了5月，带着孩子在外地度五一假的小美，看到了朝阳区考试中心发布的2018年
最新政策。发现非京籍租房网上申报的流程非常复杂，但再次比对了下觉得自己家的材
料应该没问题。
回京后，小美先去税务局开税票，因为有税票号才能先进行网上申报。在去税务服务大
厅交税时，听说是为孩子上学来交租房税，工作人员头也不抬的指着墙上贴的一张纸让
她先看一下。这一看，小美傻了眼，开税票也需要房东前来出示房产证原件和身份证原
件，并且要签署知情同意书。可小美的房东人在日本。但如果要等到约定的5月30日回
来再办，小美又担心经过网上审核，线下审核等复杂的流程可能会来不及。
小美和房东沟通是否能提前一些回来，或者拍摄视频证明下自己的身份。这次沟通，房
东的态度有了一些微妙的变化，对小美的请求一概拒绝。但小美觉得说好的事情，应该
问题不大。只要房东5月20日能赶回来，应该也赶得急。
岂料，到了5月18日，房东忽然给她发了条微信，说计划取消，不回来了。小美被兜头
浇了一盆凉水，如果房东在第一次沟通时就表示出不愿意配合的意思，她还有时间找其
他房子来配合审核，但拖到现在，所有的其他证明材料都绑定在了这所房子下和这个街
道办事处，再全盘推翻重新去办理，一是时间上根本来不，二是即使能重新办理，也已
经不符合政策规定的各种证件的时限条件。
小美压抑住愤怒，耐下性子反复跟房东沟通。但房东就表达了一个意思，觉得麻烦，导
致她心情不好了，不高兴了，所以就不配合了。再沟通，房东就一言不回，还把小美的
微信拉黑了。
在小美过去多行好事的简单的人生观里，从没想过自己在如此重要的人生时刻，命运会
钳在这种人手里。也许在某些人眼里，承诺和背叛只是一种精巧的利益计算，在房东这
里，承诺和是否遵守承诺，只是看一时的心情好坏，哪怕损人也不利己。
小美彻底傻了眼，一腔怒火和困惑，但想来，租房合同上并没有写明房东必须要配合审
核孩子上学资料，小美也拿房东没办法。人家就是不善良了，你有什么办法？
得知小美遇到难题，一些朋友主动提供帮助，有朋友愿意将房子借给小美，签一份“假
的”租房合同，配合去审核。小美想不明白，自己明明守法居住，真实居住，为什么还
要被逼着去签一份假租房合同。因为“无人监护证明”开具的时候，抬头已经写了小美
现在所居住的街道，找其他地区的房子显然会更增加审核难度。小美只好从自己家附近
所在的街道办事处想办法。
最终，一位住同一街道办事处另一个小区的老乡仗义伸出援手，将自己的一所的房子借
给小美去审核。小美把还在外地出差的李强紧急叫回来，紧急签署了新合同，赶着去交
了税，开了税票，又拿着新的租房合同去派出所做了居住证地址迁移。
赶在网上申报即将结束的时候，完成了网上申报。然后小美拿着材料马不停蹄的预约好
时间，去街道办事处做线下初审。
03
初审时。小美觉得已经准备齐全。
但在最以为没问题的在京务工证明上最先出了问题。
在网上申报时，小美如实填写了李强的公司法人身份。公司注册、纳税和实际办公地址
都在朝阳，是符合朝阳区“父母双方至少一人社保在朝阳缴纳6个月以上”的规定的，
何止六个月，李强的社保在朝阳都已经缴纳了十多年。小美自己的社保，前8年都缴纳
在朝阳，但近两年，因公司地址搬到了上地附近的软件科技园，小美的社保也被公司统
一缴纳在海淀。但在京缴纳社保也已经十多年。
审核人员告诉小美，你们社保不符合规定。政策规定父母中一方为公司法人的，必须两
人的社保都缴纳在朝阳才行。小美说，你们公布的政策上没有这一条啊？审核员说：那
我不清楚，政策也不是我出的，但我们就是这么执行的。
但，路也不是完全堵死了。审核员枪口抬高了一寸，暗示她可以不按照法人身份提报。
这次审核就算没过关。小美赶紧回家，将第一次的网上申报取消，又重新填写了一次。
这次，小美将李强的身份写成了“公司雇员”。但，既然是雇员，就得有合同啊。小美
觉得自己在被逼迫下解锁了很多灰色技能，她从网上下载了一份劳动合同的通用版本，
让李强自己跟自己签了一份合同，盖上公司的红章。其实，只要一查公司的注册，就知
道法人和这位签署劳动合同的员工是同一人，但也没有别的办法，只能这样试一下。于
是，李强就变成了自己公司的雇员。
再次去审核。审核员又发现了问题——小美持居住证（前暂住证），李强持居住登记卡
，上面的地址都是新改过的。审核员提醒他们，朝阳区规定，必须在现住址下满居住满
6个月。
小美觉得，他们家实际居住在现在的小区已经三年多了，左邻右舍全都认识，虽说现在
的房子是朋友借给他们审核用的，但也在一个区域。而租房合同、完税证明都可以证明
他们已经在现住址下居住超过6个月。小美坚持希望审核员不要驳回，能录入进入联审。
枪口抬高一寸的审核员再次放行。将他们的资料提报进了联审系统。
小美松了一口气。但同时，又隐隐的担心那条“居住证在现住址下满6个月”的要求。
04
这时，距离审核系统关闭只剩下三天了。
不知道从哪年开始，北京的幼升小入学实行联审制度，也就是说家长通过网上提报材料
，然后拿着所有的复印件去居住地所在的街道办事处现场审核，在审核员初审通过后，
进入网上的联审，居住证由朝阳公安分局审核，房产由房管局审核，其他材料也都由相
关部门审核。
小美只能不停的刷新网上系统，看一条条的审核进展。
这时，小美看到了网上粉笔网张小龙因为孩子无法上学发的那条微博，小美感同身受，
觉得张小龙家应该是遇到了跟自己类似的问题——错误的估计了因为实际居住北京多年
、社保纳税多年，尤其是公司纳税贡献所能带来的相应权利，尽管这权利一点都不过分
，只是想让孩子接受教育，甚至不挤占所谓的北京教育资源，支付高额学费上私立学校
，仅仅是“受教育”的权利。
但也几乎紧接着，小美看到了张小龙删掉了那条微博并道歉，紧接着看到了北京日报和
人民日报对张小龙的声讨，甚至扣上了“汉奸”的帽子。
小美第一次觉得，这个自己奋斗过深爱过的城市让她觉得脊背冰凉。
更让小美觉得惊讶的是，为让孩子上学而“离婚”是很常见的事。小美在审核时，眼见
着家长乐滋滋的掏出新鲜热乎的离婚证。
通常是如果按照单亲家庭的条件衡量是符合的，但父母双方来申报就条件不满足。于是
，夫妻双方就火速办理离婚，以满足条件的一方来申请。孩子上学之后再复婚。
05
在审核期的最后一天，小美等来了坏结果——审核未通过。原因果然是因为那条“在现
住址下未满6个月”。
小美哭了一下午。
除去愤怒，小美最多的是觉得委屈。怎么才算实际居住？就因为遇到一个不善良的房东
，自己过去在这里度过的三年多时光，甚至是过去在朝阳区整整居住的十多个年头，就
都不作数了？就被一个冰冷陌生的机器吃掉了。
小美等来了这个冷冰冰的网上审核通知。没有人告诉她该怎么办。难道孩子依法不是应
该接受“义务教育”吗？我承担了纳税的义务，那教育的义务哪里去了？消失在这一条
冷冰冰的网上审核结果里了？
李强说，在中国办事就是“自救与互助自救为主”。一贯觉得凭本事吃饭的“佛系”青
年李强，开始丢掉面子，四处托关系找人，但毕竟在这所城市根基不深，日常鲜少认识
衙门里的人。即使辗转找到了可能有关系的人，对方一听说是非京籍孩子入学的事，马
上退避三舍。一位朋友告诉李强：“早就跟你说当初留在国外别回来，或者赶紧移民，
你不听，非得在这儿自愿受这个侮辱。”
忙活了两天，无功而返。唯一得到的有效信息是一位内部人告诉李强：“就是要赶人，
所以审核一年比一年严，不跟你讲道理，你不用想了，不可能开口子的。”
李强想起2017年那个寒冬的夜晚，他和两个朋友开车跑去南三环附近，志愿帮在那次大
迁徙中，寒夜被赶到大街上的人搬东西，送食物。李强忘不了那夜，看着拖家带口的中
年人，牵着孩子背着行李走在被拆的尘土飞扬的马路上，那种仓皇和对不公平的愤怒。
但李强受过高等教育，留学归来，月收入几万，住在24小时热水的高级公寓楼，有车有
公司……他从未想过，事隔半年，自己也成了他们的一员，被贴上了驱赶的标签。只是
，这种驱赶可能不那么直接，更委婉，也更阴险。
06
“自救与互助自救为主”，小美也体会到了这句话的现实意义。
一位在街道审核时认识的陌生家长联系了她。当时只是为了多一个互换信息的渠道。那
位家长也遇到了跟她一样的问题，居住证被卡住了。她把小美拉进了一个微信群。
群里有200名家长，都是居住证被卡住了。有一部分跟小美遇到的情况一样——房东不
配合，或者审核到了最后一步房东忽然反悔，再换房导致居住地址改变，居住证时效不
满。
还有很大一部分，是在18年的政策出来之前，参照17年的政策办理了居住证，但不料18
年政策公布后居住证时效的起算日期比去年提前了半月时间，这些人大部分都因差了几
天或者一周不等被卡住。甚至还有人仅仅差了一天不满6个月的时效被卡住。
其他，还有各种奇奇怪怪的问题。
比如李姐，和老公也是在北京打拼十多年。买了房子，并在自己的房子中住了很多年。
但后来他们才知道，自己的房子因为建设过程中有一些未解问题，最终变成了商用房。
居住没问题，但商用房是没有教育权的。他们无法用自己的房子递交材料让孩子上学，
于是临时撒网四处找房子，临时签了租房合同，迁了居住证地址，也被居住时限不满卡
住了。李姐说，买了房买了车，安稳住了十几年，最后发现，孩子在北京没有受教育权。
再比如王哥，王哥是做生意的，也算中产。孩子上学前下决心买了一套将近一千多万的
房，结束了租房状态。结果到了审核的时候，发现他的房产证就差几天时限，也被卡住。
还有石姐，居住在朝阳，丈夫工作在朝阳，她自己工作在海淀。她的居住证是之前在单
位办的，地址写在了单位地址。一直忘记更改回现住址，参照17年的政策提前把居住证
迁回现住址下，去审核时才发现居住证跨区迁入的，不算实际居住，要从迁入现住址的
时限计算，她差了三天。
群里有家长说5月31日是朝阳区教委的接待咨询日，家长们都打算去现场咨询。
第二天，北京高温35度。小美早早的来到朝阳教委。发现早已经有近百名家长聚集在门
口，排队等待进场咨询。小美无从分辨是不是群里的家长们，也跟着排队进场。
而除去等待的家长，早有保安和警察排成两列站在门口旁，一辆闪着警灯的警车停在旁
边。
缓慢了排了很久的队，经过了繁琐的安检程序，终于进到场内。小美才发现，这是接待
信访的部门。来人先都填表，然后拿着表去一字排开的几个窗口咨询。
一位女性工作人员接待了小美，看了小美详细填写的表格。告诉小美，你确实在北京上
不了学。劝你赶紧回原籍。小美一句话还没问出，就被噎在当场。
小美问：“居住证卡6个月时限，是为了证明我实际居住，那租房合同、租房税票、社
保和劳动合同也可以形成完整的证据链，证明我实际在这里居住啊”
工作人员答：“这个我管不了，政策就是这么定的，居住证少一天也不行。政策这么定
的，我们就这么执行。”
小美问：“我们国家法律规定不是孩子有受义务教育的权利吗？”
工作人员答：“是有啊，你可以在原籍户口所在地接受义务教育，北京没有这个义务。”
小美问：“我们家十多年都在北京居住和工作，社保缴纳、税务缴纳都在北京，原籍已
无亲人，孩子回原籍上学无人照顾啊，这个已经开过‘原籍无人照顾证明’了，是五证
之一。”
工作人员答：“这个我也管不了，这是你原籍的问题。你们要自己解决。或者你可以让
孩子先回原籍上一年级，到二年级时转学过来。”
小美问：“转学时，也还是要审核连续在京居住、连续社保和连续工作合同，可如果我
孩子回原籍，势必意味着我要辞职回去租房带他读书，那我在京的证明到转学时又不符
合条件了，怎么转学呢？”
工作人员答：“这个我也管不了，政策就是这么定的。”
小美问：“政策是谁定的？”
工作人员答：“上级部门定的。”
小美问：“那可否叫具体政策的制定者出来回答家长们的问题？解释政策？”
工作人员答：“你留下填写的资料单吧。”
小美就这样被打发出来。
在门口跟其他家长一交流，大家都得到了大差不离的答复。有人灰心沮丧，有人非常愤
怒。但大家都不想走，聚集在门口，期望朝阳区教委的有关领导能出来回答下上述问题。
07
烈日高温下，家长们站在教委门口两侧没有遮阴的水泥地上等待。
一开始，大家相对安静。时间过午，院内的工作人员三三两两吃饭去了，门口等待的人
群开始变得不耐烦。一会儿，不知道哪位家长拿了张白纸，用白板笔写了“孩子要上学
”几个字，贴在自己胸前。陆续，周围的家长都效仿，去旁边小卖部买了纸币，也写了
贴在胸前。
这期间，有位便衣，混进人群跟小美和旁边的几位女家长聊天，一直试图套话有没有组
织者？组织者是谁？还有什么行动计划之类的。虽然他穿着便衣，也不肯表明自己的身
份，但从他审犯人似的口气中，小美还是判断此人身份可疑，大概是警方的人。和他聊
过天的人都互相提醒着不要掉进问题的坑里。大概就是，问水是谁统一发的？回答自己
买的；白纸是谁统一发的？回答自己买的之类。
到了下午快下班时，又累又渴，小美晒得头昏眼花。人群的耐心渐渐耗去。有人开始喊
起来：“孩子要上学！孩子要上学！”，人群也跟着高喊起来。
两个跟随家长来到现场的孩子，也懵懂的举起那张写着“孩子要上学！”的白纸，跟着
喊起来，两个孩子都长得很干净可爱，稚气的眼睛闪着光，小美觉得有些心酸。
喊了一会儿，本来一直在院内阴凉处旁观的警察聚集过来，进行干预，拿着扩音喇叭喊
：“请大家不要干扰正常办公秩序，做合法公民！”反复喊了几次后，人群中一位男士
大声应和：“做了一辈子规规矩矩的合法公民了，结果就是孩子上不了学！”那名警察
眼神犀利的看过来。另一位家长也应声道：“我倒是想遵纪守法，但成本太高！不违点
法纪活不了啊！”，那警察眼神又犀利的扫向这边。没人再继续说话了。
五点多，教委院内的人下班了，人三三两两的从大门走出来，路过维权的家长们，眼不
斜视就过去了。当那些冷冷的目光扫过来的时候，小美还是忍不住会用手里的纸遮住脸
，说不清楚那是一种什么感觉，羞愧、屈辱……或者还混杂着沮丧。
天黑后，有家长支开了帐篷，打算在这里过夜，警察围拢过去，反复劝导。
大部分家长都散去了，同时相约第二天再一起来。
08
第二天，从群里的信息看，有更多的家长涌去了朝阳教委和北京市教委门前。有的家长
甚至带着帐篷在教委门前睡了一夜。
但小美没有再去。李强也没有去上班。两人一起商量要怎么办。
一条路，小美辞掉工作，回老家租房子带孩子上一年学，然后再转学回京，去私立学校
。但现实的问题是，等小美再回来，已经很难符合五证审核的条件，也很难找到还有空
余名额愿意接受转学的学校。而举家迁回原籍，是最不现实的选择，先不说李强的公司
依赖的高技术人才在家乡很难找到，小镇上也不需要小美这样的高端财务人员。
第二条路，不办学籍，直接找合适的国际学校。这条路之前可能还行，但今年新的政策
是，凡是中国籍的小孩上国际学校，也要用五证办理“借读证”，是一样的门槛了。此
外，就是昂贵的费用问题，差不多合适的国际学校都已经20万元一年学费。小美和李强
能拿得起这个费用，但这不是一年的计划，而是要计划小学六年120万的费用，和初中
三年70万左右的费用，以及之后出国留学的费用。为孩子教育，大概要投入五百万。
第三条路，先去加拿大给孩子申请学签，以小留学生的资格前往读书。小美前往陪读。
李强随后申请移民。小美之前因工作在加拿大生活过两年时间，环境相对熟悉，语言也
没有问题。两人算了一下账，上公校的话小留学生一年的学费8000刀以内，比国内私立
学校和国际学校都便宜很多，母子二人包含租房及基础生活的费用一月大概2000-3000
刀，加起来一年的费用是20万左右。算下来比现在小美一家人在北京的生活成本还要便
宜很多。李强属于技术型人才，移民也不难办。
两人商量了一天，似乎只有一条路可以选择。
小美打开电脑，打开了一堆英文页面，开始寻找加拿大合适的学校。
李强掏出电话，跟自己的合伙人聊计划的改变，是不是可以考虑把公司卖掉……
离开北京，成了唯一的选项。
09
李强觉得自己是爱国的，学理工科的他大学时还差点申请入伍，他从心里压根儿不想离
开熟悉的地方，但鉴于高考这座非京籍孩子无法翻过的高山，他和小美原本计划等孩子
读到高中再考虑出国的事，说不定那时候政策就变了。没想到，在上小学之前，这个计
划就被迫改变了。
他想，大概还是有些国家，不用特别国情解释自己的国家，对于遵纪守法老实纳税还能
开个小公司给社会创造点正向价值的人，大概不会设置各种门槛拒绝他的孩子接受教育
吧。
几天后，李强陪着小美去教委最后递交了一份资料。仍然有大批的家长在烈日中等待在
教委门口。
小美遇到了之前跟他套话的那个中年警察，这次他穿着警服。
那警察问她：“没看你再来，问题解决了吗？”
李强代小美回答：“解决了。”
那警察有些惊讶，大概是第一次听见有人回答解决了。又追问了一句：“怎么解决的？”
李强说：“移民了。”
那警察回答：“哦，出去了也好。”
离开教委时，李强觉得，和2017年那个寒冬的夜晚，那位在尘土飞扬中拖家带口被赶走
的中年人一样，虽然他把青春都留在了这个城市，也自以为创造了一些价值，但其实，
在管理者眼里，都一样什么都不是。
发信人: Ghostouch (鬼涧愁), 信区: Military
标 题: “早就跟你说当初留在国外别回来，或者赶紧移民，你不听，非得在这儿自愿受这个侮辱。”
发信站: BBS 未名空间站 (Tue May 28 00:35:31 2019, 美东)
小美从来没想过，自己有一天会坐在某个政府机关的大门前，手里举个“孩子要上学”
的牌子，来“维权”。
也可以说，在孩子要在北京上小学之前，小美从来没想过自己的生活会变成这个样子，
三十几年搭建起来的对美好生活的想象轰然倒塌。
她忽然觉得自己之前那些小美好、小确幸都成了笑话。
01
小美大学毕业，留京工作，当时很多同学都奔着有户口的工作去，甚至有人为了拿到户
口去了某街道办事处，拿着专业八级的英语证书去组织小区老人们搞夕阳红活动。但小
美当时痴迷互联网，一毕业就去了某互联网公司，有没有北京户口，小美没在意。满心
思想进入先锋行业大展拳脚。
小美的老公李强，是她的师兄，大学毕业后又去国外读了硕士。硕士毕业后在国外工作
了一年，又回国发展，和当时的小美一样，人生尚未定性，规划中只有职业规划，对户
口什么的都没有太在乎。
这些当年对北京户口的不上心，小美现在觉得“太幼稚”。
两人都是小镇青年，家境普通，也都不想啃老，刚结婚时，凭着对自己能力的“盲目”
自信，相信努力奋斗肯定能过上有尊严的体面生活。结婚时两人并没有买房，在租来的
房子里结了婚，2012年小生命诞生，算是有了一个完整的家。
跟第一任房东相处很好，一住就是十年。期间不是没想过买房问题，但北京的房价已经
涨高到靠他们俩自己的力量买起来很吃力的状态。小美和李强的性格都有点“佛系”，
觉得买不买房也没那么重要。两人收入还算可以，租的房子也是国际公寓，月租金一万
多元两人也能承担。小区不错，房子不错，物业还行，也省去了装修等麻烦事，两人对
现状一直很满意。
而且将来，是要移民，还是随着产业迁移去往其他城市，两人都觉得还是会有所变化的
，所以两人对买房都没这么上心。
孩子上幼儿园时，小美发现，自己的孩子是非京籍，被小区内近在咫尺的公立幼儿园拒
之门外，但她也没觉得这是很大的问题，小美自觉“不占用北京教育资源”，选择上了
离家3公里以内的一家私立幼儿园，月费用6800元。
因为私立小学离现在的房子有点远，两人搬了一次家，搬到离幼儿园较劲的一个公寓小
区。生活可以负担，也还过得不错，小日子日复一日。
转眼到了幼升小的当口，小美觉得跟当初选择幼儿园一样，大不了就还是去上私立嘛，
既然被视为“非京籍”，那就不要挤占人家北京的教育资源了，有学上就可以。
但这次，现实狠狠打了小美一耳光。
02
按照北京市教委的规定，不管上公立还是民办私立小学，都要拿到北京市各区教委的五
证审核，拿到借读证明，孩子才能注册学籍，有学上。否则，孩子连私立小学都上不了。
而且，今年据说国际学校也按照新政策——中国籍孩子非京籍的必须都要按照北京市教
委规定办理解读证明，办理学籍，否则也不能就读。非中国籍的孩子则不受影响。
提前半年，小美就琢磨这事儿。
她查阅了2017年的相关政策，发现开放注册的时间窗口很短，如果材料准备的不齐全，
可能来不及补办。所谓五证，即父母双方居住证（暂住证）、在京就业务工证明、实际
居住证明、在原籍无人监护证明和社保证明，外加一家三口的户口本。小美觉得自己在
京已经十多年，一直老老实实纳税，工作从未有过一天的中断，居住情况良好。老公李
强07年左右就在朝阳区以200万资金起家创业，注册了公司，公司虽然没有发什么财，
但也一直运转良好，纳税，还雇佣了两三个北京当地人，算是给北京创造了就业机会。
小美对自己的“五证”审核相当有信心。
到了清明假期，小美休了几天年假，带着孩子回原籍开了无人监护证明。
因为在实际居住证明这一项上，小美是租房居住，在审核时，必须出具租房合同、租房
完税税票，同时房东还要亲自到场出示房产证原件和身份证原件。早在3月，小美就跟
现在房子的房东询问，是否可以配合审核。小美的房东是个已经入了日籍的北京人，房
产是之前住在中国时置办的，现在则主要住在东京，每三四个月左右回国一次。小美主
动提出可以支付来回机票并给予一定的报酬。房东表示同意，约定5月20日左右回来配
合审核。
小美觉得没什么问题了。
时间到了5月，带着孩子在外地度五一假的小美，看到了朝阳区考试中心发布的2018年
最新政策。发现非京籍租房网上申报的流程非常复杂，但再次比对了下觉得自己家的材
料应该没问题。
回京后，小美先去税务局开税票，因为有税票号才能先进行网上申报。在去税务服务大
厅交税时，听说是为孩子上学来交租房税，工作人员头也不抬的指着墙上贴的一张纸让
她先看一下。这一看，小美傻了眼，开税票也需要房东前来出示房产证原件和身份证原
件，并且要签署知情同意书。可小美的房东人在日本。但如果要等到约定的5月30日回
来再办，小美又担心经过网上审核，线下审核等复杂的流程可能会来不及。
小美和房东沟通是否能提前一些回来，或者拍摄视频证明下自己的身份。这次沟通，房
东的态度有了一些微妙的变化，对小美的请求一概拒绝。但小美觉得说好的事情，应该
问题不大。只要房东5月20日能赶回来，应该也赶得急。
岂料，到了5月18日，房东忽然给她发了条微信，说计划取消，不回来了。小美被兜头
浇了一盆凉水，如果房东在第一次沟通时就表示出不愿意配合的意思，她还有时间找其
他房子来配合审核，但拖到现在，所有的其他证明材料都绑定在了这所房子下和这个街
道办事处，再全盘推翻重新去办理，一是时间上根本来不，二是即使能重新办理，也已
经不符合政策规定的各种证件的时限条件。
小美压抑住愤怒，耐下性子反复跟房东沟通。但房东就表达了一个意思，觉得麻烦，导
致她心情不好了，不高兴了，所以就不配合了。再沟通，房东就一言不回，还把小美的
微信拉黑了。
在小美过去多行好事的简单的人生观里，从没想过自己在如此重要的人生时刻，命运会
钳在这种人手里。也许在某些人眼里，承诺和背叛只是一种精巧的利益计算，在房东这
里，承诺和是否遵守承诺，只是看一时的心情好坏，哪怕损人也不利己。
小美彻底傻了眼，一腔怒火和困惑，但想来，租房合同上并没有写明房东必须要配合审
核孩子上学资料，小美也拿房东没办法。人家就是不善良了，你有什么办法？
得知小美遇到难题，一些朋友主动提供帮助，有朋友愿意将房子借给小美，签一份“假
的”租房合同，配合去审核。小美想不明白，自己明明守法居住，真实居住，为什么还
要被逼着去签一份假租房合同。因为“无人监护证明”开具的时候，抬头已经写了小美
现在所居住的街道，找其他地区的房子显然会更增加审核难度。小美只好从自己家附近
所在的街道办事处想办法。
最终，一位住同一街道办事处另一个小区的老乡仗义伸出援手，将自己的一所的房子借
给小美去审核。小美把还在外地出差的李强紧急叫回来，紧急签署了新合同，赶着去交
了税，开了税票，又拿着新的租房合同去派出所做了居住证地址迁移。
赶在网上申报即将结束的时候，完成了网上申报。然后小美拿着材料马不停蹄的预约好
时间，去街道办事处做线下初审。
03
初审时。小美觉得已经准备齐全。
但在最以为没问题的在京务工证明上最先出了问题。
在网上申报时，小美如实填写了李强的公司法人身份。公司注册、纳税和实际办公地址
都在朝阳，是符合朝阳区“父母双方至少一人社保在朝阳缴纳6个月以上”的规定的，
何止六个月，李强的社保在朝阳都已经缴纳了十多年。小美自己的社保，前8年都缴纳
在朝阳，但近两年，因公司地址搬到了上地附近的软件科技园，小美的社保也被公司统
一缴纳在海淀。但在京缴纳社保也已经十多年。
审核人员告诉小美，你们社保不符合规定。政策规定父母中一方为公司法人的，必须两
人的社保都缴纳在朝阳才行。小美说，你们公布的政策上没有这一条啊？审核员说：那
我不清楚，政策也不是我出的，但我们就是这么执行的。
但，路也不是完全堵死了。审核员枪口抬高了一寸，暗示她可以不按照法人身份提报。
这次审核就算没过关。小美赶紧回家，将第一次的网上申报取消，又重新填写了一次。
这次，小美将李强的身份写成了“公司雇员”。但，既然是雇员，就得有合同啊。小美
觉得自己在被逼迫下解锁了很多灰色技能，她从网上下载了一份劳动合同的通用版本，
让李强自己跟自己签了一份合同，盖上公司的红章。其实，只要一查公司的注册，就知
道法人和这位签署劳动合同的员工是同一人，但也没有别的办法，只能这样试一下。于
是，李强就变成了自己公司的雇员。
再次去审核。审核员又发现了问题——小美持居住证（前暂住证），李强持居住登记卡
，上面的地址都是新改过的。审核员提醒他们，朝阳区规定，必须在现住址下满居住满
6个月。
小美觉得，他们家实际居住在现在的小区已经三年多了，左邻右舍全都认识，虽说现在
的房子是朋友借给他们审核用的，但也在一个区域。而租房合同、完税证明都可以证明
他们已经在现住址下居住超过6个月。小美坚持希望审核员不要驳回，能录入进入联审。
枪口抬高一寸的审核员再次放行。将他们的资料提报进了联审系统。
小美松了一口气。但同时，又隐隐的担心那条“居住证在现住址下满6个月”的要求。
04
这时，距离审核系统关闭只剩下三天了。
不知道从哪年开始，北京的幼升小入学实行联审制度，也就是说家长通过网上提报材料
，然后拿着所有的复印件去居住地所在的街道办事处现场审核，在审核员初审通过后，
进入网上的联审，居住证由朝阳公安分局审核，房产由房管局审核，其他材料也都由相
关部门审核。
小美只能不停的刷新网上系统，看一条条的审核进展。
这时，小美看到了网上粉笔网张小龙因为孩子无法上学发的那条微博，小美感同身受，
觉得张小龙家应该是遇到了跟自己类似的问题——错误的估计了因为实际居住北京多年
、社保纳税多年，尤其是公司纳税贡献所能带来的相应权利，尽管这权利一点都不过分
，只是想让孩子接受教育，甚至不挤占所谓的北京教育资源，支付高额学费上私立学校
，仅仅是“受教育”的权利。
但也几乎紧接着，小美看到了张小龙删掉了那条微博并道歉，紧接着看到了北京日报和
人民日报对张小龙的声讨，甚至扣上了“汉奸”的帽子。
小美第一次觉得，这个自己奋斗过深爱过的城市让她觉得脊背冰凉。
更让小美觉得惊讶的是，为让孩子上学而“离婚”是很常见的事。小美在审核时，眼见
着家长乐滋滋的掏出新鲜热乎的离婚证。
通常是如果按照单亲家庭的条件衡量是符合的，但父母双方来申报就条件不满足。于是
，夫妻双方就火速办理离婚，以满足条件的一方来申请。孩子上学之后再复婚。
05
在审核期的最后一天，小美等来了坏结果——审核未通过。原因果然是因为那条“在现
住址下未满6个月”。
小美哭了一下午。
除去愤怒，小美最多的是觉得委屈。怎么才算实际居住？就因为遇到一个不善良的房东
，自己过去在这里度过的三年多时光，甚至是过去在朝阳区整整居住的十多个年头，就
都不作数了？就被一个冰冷陌生的机器吃掉了。
小美等来了这个冷冰冰的网上审核通知。没有人告诉她该怎么办。难道孩子依法不是应
该接受“义务教育”吗？我承担了纳税的义务，那教育的义务哪里去了？消失在这一条
冷冰冰的网上审核结果里了？
李强说，在中国办事就是“自救与互助自救为主”。一贯觉得凭本事吃饭的“佛系”青
年李强，开始丢掉面子，四处托关系找人，但毕竟在这所城市根基不深，日常鲜少认识
衙门里的人。即使辗转找到了可能有关系的人，对方一听说是非京籍孩子入学的事，马
上退避三舍。一位朋友告诉李强：“早就跟你说当初留在国外别回来，或者赶紧移民，
你不听，非得在这儿自愿受这个侮辱。”
忙活了两天，无功而返。唯一得到的有效信息是一位内部人告诉李强：“就是要赶人，
所以审核一年比一年严，不跟你讲道理，你不用想了，不可能开口子的。”
李强想起2017年那个寒冬的夜晚，他和两个朋友开车跑去南三环附近，志愿帮在那次大
迁徙中，寒夜被赶到大街上的人搬东西，送食物。李强忘不了那夜，看着拖家带口的中
年人，牵着孩子背着行李走在被拆的尘土飞扬的马路上，那种仓皇和对不公平的愤怒。
但李强受过高等教育，留学归来，月收入几万，住在24小时热水的高级公寓楼，有车有
公司……他从未想过，事隔半年，自己也成了他们的一员，被贴上了驱赶的标签。只是
，这种驱赶可能不那么直接，更委婉，也更阴险。
06
“自救与互助自救为主”，小美也体会到了这句话的现实意义。
一位在街道审核时认识的陌生家长联系了她。当时只是为了多一个互换信息的渠道。那
位家长也遇到了跟她一样的问题，居住证被卡住了。她把小美拉进了一个微信群。
群里有200名家长，都是居住证被卡住了。有一部分跟小美遇到的情况一样——房东不
配合，或者审核到了最后一步房东忽然反悔，再换房导致居住地址改变，居住证时效不
满。
还有很大一部分，是在18年的政策出来之前，参照17年的政策办理了居住证，但不料18
年政策公布后居住证时效的起算日期比去年提前了半月时间，这些人大部分都因差了几
天或者一周不等被卡住。甚至还有人仅仅差了一天不满6个月的时效被卡住。
其他，还有各种奇奇怪怪的问题。
比如李姐，和老公也是在北京打拼十多年。买了房子，并在自己的房子中住了很多年。
但后来他们才知道，自己的房子因为建设过程中有一些未解问题，最终变成了商用房。
居住没问题，但商用房是没有教育权的。他们无法用自己的房子递交材料让孩子上学，
于是临时撒网四处找房子，临时签了租房合同，迁了居住证地址，也被居住时限不满卡
住了。李姐说，买了房买了车，安稳住了十几年，最后发现，孩子在北京没有受教育权。
再比如王哥，王哥是做生意的，也算中产。孩子上学前下决心买了一套将近一千多万的
房，结束了租房状态。结果到了审核的时候，发现他的房产证就差几天时限，也被卡住。
还有石姐，居住在朝阳，丈夫工作在朝阳，她自己工作在海淀。她的居住证是之前在单
位办的，地址写在了单位地址。一直忘记更改回现住址，参照17年的政策提前把居住证
迁回现住址下，去审核时才发现居住证跨区迁入的，不算实际居住，要从迁入现住址的
时限计算，她差了三天。
群里有家长说5月31日是朝阳区教委的接待咨询日，家长们都打算去现场咨询。
第二天，北京高温35度。小美早早的来到朝阳教委。发现早已经有近百名家长聚集在门
口，排队等待进场咨询。小美无从分辨是不是群里的家长们，也跟着排队进场。
而除去等待的家长，早有保安和警察排成两列站在门口旁，一辆闪着警灯的警车停在旁
边。
缓慢了排了很久的队，经过了繁琐的安检程序，终于进到场内。小美才发现，这是接待
信访的部门。来人先都填表，然后拿着表去一字排开的几个窗口咨询。
一位女性工作人员接待了小美，看了小美详细填写的表格。告诉小美，你确实在北京上
不了学。劝你赶紧回原籍。小美一句话还没问出，就被噎在当场。
小美问：“居住证卡6个月时限，是为了证明我实际居住，那租房合同、租房税票、社
保和劳动合同也可以形成完整的证据链，证明我实际在这里居住啊”
工作人员答：“这个我管不了，政策就是这么定的，居住证少一天也不行。政策这么定
的，我们就这么执行。”
小美问：“我们国家法律规定不是孩子有受义务教育的权利吗？”
工作人员答：“是有啊，你可以在原籍户口所在地接受义务教育，北京没有这个义务。”
小美问：“我们家十多年都在北京居住和工作，社保缴纳、税务缴纳都在北京，原籍已
无亲人，孩子回原籍上学无人照顾啊，这个已经开过‘原籍无人照顾证明’了，是五证
之一。”
工作人员答：“这个我也管不了，这是你原籍的问题。你们要自己解决。或者你可以让
孩子先回原籍上一年级，到二年级时转学过来。”
小美问：“转学时，也还是要审核连续在京居住、连续社保和连续工作合同，可如果我
孩子回原籍，势必意味着我要辞职回去租房带他读书，那我在京的证明到转学时又不符
合条件了，怎么转学呢？”
工作人员答：“这个我也管不了，政策就是这么定的。”
小美问：“政策是谁定的？”
工作人员答：“上级部门定的。”
小美问：“那可否叫具体政策的制定者出来回答家长们的问题？解释政策？”
工作人员答：“你留下填写的资料单吧。”
小美就这样被打发出来。
在门口跟其他家长一交流，大家都得到了大差不离的答复。有人灰心沮丧，有人非常愤
怒。但大家都不想走，聚集在门口，期望朝阳区教委的有关领导能出来回答下上述问题。
07
烈日高温下，家长们站在教委门口两侧没有遮阴的水泥地上等待。
一开始，大家相对安静。时间过午，院内的工作人员三三两两吃饭去了，门口等待的人
群开始变得不耐烦。一会儿，不知道哪位家长拿了张白纸，用白板笔写了“孩子要上学
”几个字，贴在自己胸前。陆续，周围的家长都效仿，去旁边小卖部买了纸币，也写了
贴在胸前。
这期间，有位便衣，混进人群跟小美和旁边的几位女家长聊天，一直试图套话有没有组
织者？组织者是谁？还有什么行动计划之类的。虽然他穿着便衣，也不肯表明自己的身
份，但从他审犯人似的口气中，小美还是判断此人身份可疑，大概是警方的人。和他聊
过天的人都互相提醒着不要掉进问题的坑里。大概就是，问水是谁统一发的？回答自己
买的；白纸是谁统一发的？回答自己买的之类。
到了下午快下班时，又累又渴，小美晒得头昏眼花。人群的耐心渐渐耗去。有人开始喊
起来：“孩子要上学！孩子要上学！”，人群也跟着高喊起来。
两个跟随家长来到现场的孩子，也懵懂的举起那张写着“孩子要上学！”的白纸，跟着
喊起来，两个孩子都长得很干净可爱，稚气的眼睛闪着光，小美觉得有些心酸。
喊了一会儿，本来一直在院内阴凉处旁观的警察聚集过来，进行干预，拿着扩音喇叭喊
：“请大家不要干扰正常办公秩序，做合法公民！”反复喊了几次后，人群中一位男士
大声应和：“做了一辈子规规矩矩的合法公民了，结果就是孩子上不了学！”那名警察
眼神犀利的看过来。另一位家长也应声道：“我倒是想遵纪守法，但成本太高！不违点
法纪活不了啊！”，那警察眼神又犀利的扫向这边。没人再继续说话了。
五点多，教委院内的人下班了，人三三两两的从大门走出来，路过维权的家长们，眼不
斜视就过去了。当那些冷冷的目光扫过来的时候，小美还是忍不住会用手里的纸遮住脸
，说不清楚那是一种什么感觉，羞愧、屈辱……或者还混杂着沮丧。
天黑后，有家长支开了帐篷，打算在这里过夜，警察围拢过去，反复劝导。
大部分家长都散去了，同时相约第二天再一起来。
08
第二天，从群里的信息看，有更多的家长涌去了朝阳教委和北京市教委门前。有的家长
甚至带着帐篷在教委门前睡了一夜。
但小美没有再去。李强也没有去上班。两人一起商量要怎么办。
一条路，小美辞掉工作，回老家租房子带孩子上一年学，然后再转学回京，去私立学校
。但现实的问题是，等小美再回来，已经很难符合五证审核的条件，也很难找到还有空
余名额愿意接受转学的学校。而举家迁回原籍，是最不现实的选择，先不说李强的公司
依赖的高技术人才在家乡很难找到，小镇上也不需要小美这样的高端财务人员。
第二条路，不办学籍，直接找合适的国际学校。这条路之前可能还行，但今年新的政策
是，凡是中国籍的小孩上国际学校，也要用五证办理“借读证”，是一样的门槛了。此
外，就是昂贵的费用问题，差不多合适的国际学校都已经20万元一年学费。小美和李强
能拿得起这个费用，但这不是一年的计划，而是要计划小学六年120万的费用，和初中
三年70万左右的费用，以及之后出国留学的费用。为孩子教育，大概要投入五百万。
第三条路，先去加拿大给孩子申请学签，以小留学生的资格前往读书。小美前往陪读。
李强随后申请移民。小美之前因工作在加拿大生活过两年时间，环境相对熟悉，语言也
没有问题。两人算了一下账，上公校的话小留学生一年的学费8000刀以内，比国内私立
学校和国际学校都便宜很多，母子二人包含租房及基础生活的费用一月大概2000-3000
刀，加起来一年的费用是20万左右。算下来比现在小美一家人在北京的生活成本还要便
宜很多。李强属于技术型人才，移民也不难办。
两人商量了一天，似乎只有一条路可以选择。
小美打开电脑，打开了一堆英文页面，开始寻找加拿大合适的学校。
李强掏出电话，跟自己的合伙人聊计划的改变，是不是可以考虑把公司卖掉……
离开北京，成了唯一的选项。
09
李强觉得自己是爱国的，学理工科的他大学时还差点申请入伍，他从心里压根儿不想离
开熟悉的地方，但鉴于高考这座非京籍孩子无法翻过的高山，他和小美原本计划等孩子
读到高中再考虑出国的事，说不定那时候政策就变了。没想到，在上小学之前，这个计
划就被迫改变了。
他想，大概还是有些国家，不用特别国情解释自己的国家，对于遵纪守法老实纳税还能
开个小公司给社会创造点正向价值的人，大概不会设置各种门槛拒绝他的孩子接受教育
吧。
几天后，李强陪着小美去教委最后递交了一份资料。仍然有大批的家长在烈日中等待在
教委门口。
小美遇到了之前跟他套话的那个中年警察，这次他穿着警服。
那警察问她：“没看你再来，问题解决了吗？”
李强代小美回答：“解决了。”
那警察有些惊讶，大概是第一次听见有人回答解决了。又追问了一句：“怎么解决的？”
李强说：“移民了。”
那警察回答：“哦，出去了也好。”
离开教委时，李强觉得，和2017年那个寒冬的夜晚，那位在尘土飞扬中拖家带口被赶走
的中年人一样，虽然他把青春都留在了这个城市，也自以为创造了一些价值，但其实，
在管理者眼里，都一样什么都不是。