Redian新闻
>
艾未未获释后发表文章——《此城:北京》
avatar
艾未未获释后发表文章——《此城:北京》# WaterWorld - 未名水世界
r*u
1
北京是两个城市。一个是权力和金钱之城。人们不关心自己的邻居是谁,他们不相信你
。另一个北京,是绝望之城。我看到乘公交的人们,我从他们的眼睛里,看不到任何希
望。他们根本不敢想象自己买得起一个房子。他们从连电和厕纸都没有的贫穷乡村来到
这里。
每年数百万人来到北京,为这个城市修建桥梁、道路和房屋。每年他们建出一个1949年
时候那么大的新北京。他们是北京的奴隶。他们蜷缩在违章建筑里,被政府摧毁又卷土
重来。谁拥有房子?那些政府的人、那些煤老板、那些大企业主。他们来到北京送礼—
—因此北京到处都是饭店、卡拉OK和桑拿。
北京告诉外国人说,你们能读懂这个城市,我们有同样形式的建筑:鸟巢、CCTV……官
员就跟你们一样西装革履,我们是一样的,我们可以做生意。但他们拒绝给我们最基本
的权利。你们见到民工子弟学校被关闭,你们见到医院把病人的伤口缝合后,发现病人
没有钱,于是再把伤口拆开。这是一个暴力之城。
在北京最坏的事情是,你永远不敢相信司法系统。没有信任,你无法辨别任何事情。那
就像一场沙尘暴。你无法把自己看成这个城市的一部分——这里没有一个地方与你有关
,没有一个地方你想去。没有一个角落,没有一块地方被阳光照射。你对任何材质、纹
理和形状不会留下回忆。所有的东西都一直在改变,依照某些人的意志、某些人的权力。
要合适的设计北京,你必须让这个城市为不同利益的人群提供空间,这样人们才能共处
,这样才是一个完整的社会。城市应该是一个能为人们提供最大自由的地方,否则就是
不完整的。
我很遗憾但我不得不承认,在北京我没有最喜欢的地方。在这个城市里,我不想去任何
地方。这个地方太单一。你根本没有看着一个人走过你身旁的欲望,因为你知道他在想
什么。没有好奇,也没有人会与你争论。
我的作品全都不代表北京。鸟巢——我从来没想过这东西。奥运之后,普通人不再讨论
它,因为奥运并未给人们带来快乐。
北京也有积极的方面。人们仍然在生小孩。这里有几个漂亮的公园。上周我走进一个公
园,人们走来向我竖起大拇指,或者拍拍我的肩膀。为何他们要用这种隐秘的表达方式
?没人愿意说出来。他们在等什么?他们常常对我说:“未未,离开中国吧。”或者:
“你一定要长寿,要看着他们死。”,无论是离开这个国家,还是耐心的等着看他们怎
么死,我都无所适从。
我的痛苦经历使我明白,在这个大监狱里,他们有很多秘密关押人民的地方。那些人没
有姓名、只有一个号码。他们不关心你要去哪里、犯了什么罪。他们见到你,或者没有
见到你,没有一丁点的差别。这样的秘密关押点数以千计。只有你的家人在为了你的失
踪奔走哭号。但你无法从街道办或者官员嘴里得到答案,甚至最高级的法院、警察和国
家领导人。我的妻子每天写申请、打电话到警察局。我的丈夫在哪里?请告诉我我的丈
夫在哪里!没有任何信息!
那些秘密关押点最可怕的地方是,它完全彻底的切断了你和你记忆中熟悉的东西的联系
。你被彻底的隔离。 你不知道你将在里面呆多久。你连问这个问题的机会都没有。没
有任何东西可以保护你。我为何在这里?你的思维会变得极不稳定。你开始变得疯狂。
对任何人来说,这都非常可怕,就算对有坚强信仰的人都是如此。
这个城市与其他人无关,与建筑无关,与街道无关,只与你的心理有关。如果我们能记
得卡夫卡写的关于他的那个城堡,我们就能理解。城市确实是一种精神状态,而北京,
是一个梦魇,一个无尽的梦魇。
相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。