塞涅卡书信集第七十# WaterWorld - 未名水世界
z*t
1 楼
第七十
时隔很久以后，我再次去了你心爱的城市庞贝 。我重新回顾我的青年时代，年轻时在
那里所作的一切，似乎还能再作，仿佛是才刚刚作的。啊！路西利奥朋友，我们一生都
在航行，生活就象海洋，正如维吉尔的诗句：
大地，城市，消失在地平线
我们也是这样，在生命这个时间的快船上，我们先看到童年的消失，然后是少年，接着
是青年和成年这两端之间的时代，然后是老年最初的那几年最美好的时光；最后开始众
人都看得出来的，我们作为人的终点。我们愚昧地以为这个终点是选项：实际上是个港
口，有时侯，我们不得不在那里停泊，而且我们不论如何都不能拒绝登岸；即便是我们
还年轻，我们抱怨死得太早，航行得太快，都是疯狂。正如你知道，有时侯没有风对航
海者是一种折磨，让他前进不得，极端的风平浪静夺走他的耐心，另一些情况，强大的
水流阻碍他全速行驶。想一想对我们发生的也是如此：有的人生命飞快地抵达终点，即
便是不情愿，还是有抵达的那一天；可是另一些人，生命没完没了，一天天的消耗。好
吧，你十分清楚，生命不是一种应该拼命保存的财产；重要的不是活着，而是活得有尊
严！
正是因此，智者在应当的时候，而不是能够的时候，延续他的生命。他总是考虑生活应
当在何地，同谁一起，应该如何反应，应该从事什么行动。头脑里应该在意的是生命的
质量，而不是长短。如果面对严峻的情况，许多事物妨碍他的安静，智者就毅然而退！
而且，不仅仅是当做最后的手段，而是一但命运开始表现得对他有敌意，就应该严肃地
思考是否适于立刻结束生命！死得自然，还是死得自愿，发生得早一些，或者晚一些，
智者并不在意，对他来说无所谓，没有区别，没必要担心有什么大损失：某种液体点点
滴滴地流出，谁会在乎多一滴还是少一滴？死得早一点儿，还是死得晚一点儿，——是
个无关紧要的事情，要紧的是要知道死得有尊严还是没尊严，因为死得有尊严，就意味
着逃脱了没有尊严活着的危险！因此我认为那个罗德斯岛上的人 的那句话，是娘气到
极点，被暴君投入地牢，吃着猪狗的食物，有人建议他绝食自尽，他回答说：“一个人
，只要活着，就永远不应该失去希望！” 也许这是个真理，可是我们不能以任何代价
去买命！等待着我的，最终的目的地可能是伟大的，可以是有保证的，可是我并不准备
想通过不光彩地承认软弱而得到它。那么，究竟哪个更可取：想让命运对一个活着的人
无所不能，还是想叫命运对一个懂得去死的人无能为力？
然而有的情况，智者面临即将到来的死神，即便知道被判处了极刑，他们不用自己的手
来执行死刑：这是选择一条更容易的道路！因为怕死而死是疯狂：刽子手就会出现，让
我们来等着他们！为什么我们要提前动手？为什么别人的残忍，要我们来执行？难道是
嫉妒刽子手的地位，还是愿意免得他费事儿？… …苏格拉底完全可以通过绝食来结束
生命，死于营养不良，而不是喝毒药。然而他在监狱里度过三十天，等着死刑的时刻，
并非期待着会发生什么，或是这一长久的迁延，能给他许多的希望！——，而是服从法
律，也是为了让朋友们能够利用苏格拉底的最后的时日。不是很愚蠢吗，感觉死生置之
度外，却表现出害怕毒药？埃斯克利波尼雅是个有思想的女人，德鲁索∙利班的
姑姑，德鲁索∙利班这个年轻人既有伟大的贵族精神，却又十分的愚蠢，是那个
时代最野心勃勃的人，或者说那个时代理所应当地是那样。德鲁索生着病，从元老院被
抬回家，他身后跟随着很少几个人的送葬队伍（因为他所有的亲戚朋友，都冷酷无情地
离开了一个何止是被判处死刑的人， 简直就是一具尸体！）他开始思考，是否该自杀
，或者等待被执刑。埃斯克利波尼雅于是对他说：“你为什么要去作替别人完成任务？
”可是没有说服他：德鲁索杀了自己的生命，并不是一点儿也没有道理，因为是一个被
他的敌人判处了死刑的人，早晚是要死的，延长生命只是听任对手摆布。
所以，如果一种外界因素，使我们面临死亡，总的来说没有可能决定那种态度是正确的
，到底是提前还是等待那个死亡：往往是环境能够决定哪个办法。比如，如果是在被酷
刑折磨而死，还是直接痛快地死掉之间作取舍，为什么不毫不迟疑地选择后者？活着的
时候我可以选择乘船去航海，还是居住在我的家中，在我放弃生命的时候，也可以选择
怎样死的方式。除此而外，如果说生活不会因为更长而变得更好，相反地，死亡拖延的
时间越长就越不好。我们面对死亡的态度，比其他任何情况都更应该听从心灵的召唤。
心灵根据所选择的死亡方式毅然地飞翔：不论是挑选匕首，绳索，还是弥漫血脉的毒药
，对所作出的决定必须坚决，一下子斩断我们被奴役的锁链。我们所有的人都应该使我
们的生活堪为他人称是；我们的死亡只取决于我们自己，死的方式是我们最喜欢的，那
就是最好的。我们如果纠缠在这类的念头里，就是蠢货：“有人会说我的死表现的不那
么勇敢；还有人说过于草率，另一些人说有更激烈的自杀方式… …”不要，你不该把
决定交付在他人手上，别人的意见在这个决定上无足轻重。你的目的应该只有一个：越
快越好，免除受对命运的打击。无论如何，总是有人觉得你的行为不对。
不仅如此，你还会遇到许多哲学迷，他们说自我了断是不合法的，认为自杀是亵渎的：
按照他们的说法，我们应该等待大自然给我们安排的结局。这样说的人，他们没有看到
，自由已变成多么的不可能！永恒的法律赋予我们的，没有比这件事更好的了，尽管只
给了我们一个生命的入口，却给我们提供了多种的出口。为什么我要等待疾病或什么人
的残忍来把我宰杀，如果我能够在酷刑的折磨之间脱身，能够以此逃脱逆境？此处有唯
一的我们对生活不能抱怨的一点：她谁也不挽留！人类的条件坐落于一种卓越的基础上
：谁也不是倒霉蛋，除非是因为他自己的错误。你觉得生活愉快？那你就活！另你不愉
快？你有从哪里来返回那里去的自由！…… 你为了减轻头痛，常常肯让人给你放血，
为了让整个身体虚弱，只须割开一个血管就足够。不需要撕裂整个胸膛一个巨大的伤口
：一把手术刀，就足以开辟通向至高无上的自由的道路，我们身体的一个很小的点，就
足够保障我们的安全。那么，什么是使得我们懒惰或胆怯的原由？是因为我们谁都不想
一想，早晚有一天，我们必得离开这个住宅，就象那些老租户，区分的便利，和半已坍
塌的房子里面保存的习惯。你想面对你自己的躯体是自由的吗？就住在里面，怀着一个
正要搬家的人的心情。你这样想，或早或晚，要舍弃陪伴，这样当你被迫离开它的时候
，就感觉更加坚强。可是，为什么深信终结本身是不可避免的，而喜爱的欲望却没有止
境？任何观想也没有对死亡的思考这么必不可少；最终，我们也许是死抱着无足轻重的
事情不放。我们的精神对贫穷做好了准备，因为我们的财产保持完好，我们感觉面对疼
痛有备无患，因为一个强壮健康的身体的乐观条件，永远不会要求我们实践这一品质。
我们感觉完全有能力承受对一个去世的朋友的怀念，因为有那些我们爱着的人幸运地继
续活着。可是，终于有一天会到来，我们必须面对死亡的问题!没有道理以为只有那些
大人物，才有冲破人类奴役制度的必要力量，没有理由这样想，那种行为只有加图才做
得到，为了放出灵魂，用自己的手把匕首留下的狭窄伤口撕开。连地位低下的人在勇气
的冲动下，都能抵达死亡安全的港口：他们受环境所限，不能安静地去死，没有可能自
由选择自杀的工具，就手之所及，以勇气，把无害性质的什物变成了武器。不久以前，
在斗兽场上准备上午的表演的时候，送去斗兽的日耳曼人中，有一个人去方便，——唯
一的单独一人，远避看守的目光的机会，于是抓起一根拖把，一根木棍，头上绑着海绵
清扫垃圾用的工具，插进了喉咙，窒息而死。这就是所谓的对死亡蔑视的极端。可是，
这是一种恶心的，令人作呕的自杀方式：但是，对他的死亡表示奇怪，不是一种愚蠢吗
? … … 这个人有多么的英勇的态度，很值得给他的目的提供选择！什么勇气他不会表
现出来，如果用一把剑自杀，什么勇敢他不会有，从陡峭的山岩一跃而下，或者投入深
深的大海！即便是完全地剥夺了他的资源，依然找到打开死神大门的武器。由此你可以
看出，为了死亡，阻挡我们的唯一障碍，是意志!关于这个人毅然决然的行为，每个人
自己怎么想都可以，只要是基于这一点：宁要最肮脏的自杀，也不要最洁净的奴役！…
…
既然是说到了底层人物的事迹，那么我就继续。我们所有人都会对自己要求更严格，如
果我们看到那些最微不足道的人物，能够表现出完全对死亡蔑视。我们常常以为加图们
，西庇阿们，和别的我们惯于以钦佩的目光引述的人物，站在无法模仿的高度：那么好
，我来显示给你那些在斗兽场与野兽搏斗的人，里面能找到那么多勇敢的事例，就像在
内战中的将军中一样多。最近发生了一件事，一个人，在囚车里，去参加早场的斗兽表
演，车边上都是武装的看守，他装作睏得不行，歪倒在座位上，最后把头插进车轮的辐
条中间，坚强地保持着那个姿势，直到车轮转动，折颈而死：运载他去被处死的刑车，
成了他自由的工具！当我们想放弃这条生命，没有能够阻止我们的障碍：大自然给我们
敞开所有的门！当环境允许，可以选择更不那么残酷的自杀方式；当我们手头有许多可
以达到这个目标的资源，我们可以选择，并想一下更愿意以哪种来挣得自由；但是，在
一种绝望的情形下，必须把伸手可及的当作最好的方式，哪怕是最怪诞和原创的。对一
个有意愿自杀的人，只要是不缺乏勇气，就不会缺乏想象力。你没看见即使是最低贱的
人，受痛苦的刺激，都能充满勇气，能够骗过最机警的看守？勇敢的人，是那种不仅要
自尽，而且能够找到实现的方式。可是我许诺说给你讲更多的斗兽场上发生的事情。在
海战表演的第二场，一个蛮夷用给他的同对手交战的武器刺穿了自己的喉咙。“为什么
”——他说——“为什么不现在就逃脱一切折磨和侮辱？如果我有武器在手，为什么还
要等待死亡？”这演出不但令人钦佩，还符合道德，在于人们学会去死而不是去杀人！
难道说这些堕落的、甚至罪犯的灵魂所表现出来的勇气，而我们，这些长久的静思，运
用理智，宇宙的大师，准保好面对一切的突发事件的人，却表现不出来？理性教导我们
，途径可以是多样的，目的却是只有一个，对于不可避免的那件事情，出发点丝毫也没
有意义。同样的理性，告诫你，如果有可能，以你愿意的方式去死，如果没有可能，就
以可行的方式而死，也就是说， 利用偶然遇到的条件作为自杀的方式。如果说冲动而
急躁地活着不符合道德，冲动猛烈而死，相反，则值得惊叹！
时隔很久以后，我再次去了你心爱的城市庞贝 。我重新回顾我的青年时代，年轻时在
那里所作的一切，似乎还能再作，仿佛是才刚刚作的。啊！路西利奥朋友，我们一生都
在航行，生活就象海洋，正如维吉尔的诗句：
大地，城市，消失在地平线
我们也是这样，在生命这个时间的快船上，我们先看到童年的消失，然后是少年，接着
是青年和成年这两端之间的时代，然后是老年最初的那几年最美好的时光；最后开始众
人都看得出来的，我们作为人的终点。我们愚昧地以为这个终点是选项：实际上是个港
口，有时侯，我们不得不在那里停泊，而且我们不论如何都不能拒绝登岸；即便是我们
还年轻，我们抱怨死得太早，航行得太快，都是疯狂。正如你知道，有时侯没有风对航
海者是一种折磨，让他前进不得，极端的风平浪静夺走他的耐心，另一些情况，强大的
水流阻碍他全速行驶。想一想对我们发生的也是如此：有的人生命飞快地抵达终点，即
便是不情愿，还是有抵达的那一天；可是另一些人，生命没完没了，一天天的消耗。好
吧，你十分清楚，生命不是一种应该拼命保存的财产；重要的不是活着，而是活得有尊
严！
正是因此，智者在应当的时候，而不是能够的时候，延续他的生命。他总是考虑生活应
当在何地，同谁一起，应该如何反应，应该从事什么行动。头脑里应该在意的是生命的
质量，而不是长短。如果面对严峻的情况，许多事物妨碍他的安静，智者就毅然而退！
而且，不仅仅是当做最后的手段，而是一但命运开始表现得对他有敌意，就应该严肃地
思考是否适于立刻结束生命！死得自然，还是死得自愿，发生得早一些，或者晚一些，
智者并不在意，对他来说无所谓，没有区别，没必要担心有什么大损失：某种液体点点
滴滴地流出，谁会在乎多一滴还是少一滴？死得早一点儿，还是死得晚一点儿，——是
个无关紧要的事情，要紧的是要知道死得有尊严还是没尊严，因为死得有尊严，就意味
着逃脱了没有尊严活着的危险！因此我认为那个罗德斯岛上的人 的那句话，是娘气到
极点，被暴君投入地牢，吃着猪狗的食物，有人建议他绝食自尽，他回答说：“一个人
，只要活着，就永远不应该失去希望！” 也许这是个真理，可是我们不能以任何代价
去买命！等待着我的，最终的目的地可能是伟大的，可以是有保证的，可是我并不准备
想通过不光彩地承认软弱而得到它。那么，究竟哪个更可取：想让命运对一个活着的人
无所不能，还是想叫命运对一个懂得去死的人无能为力？
然而有的情况，智者面临即将到来的死神，即便知道被判处了极刑，他们不用自己的手
来执行死刑：这是选择一条更容易的道路！因为怕死而死是疯狂：刽子手就会出现，让
我们来等着他们！为什么我们要提前动手？为什么别人的残忍，要我们来执行？难道是
嫉妒刽子手的地位，还是愿意免得他费事儿？… …苏格拉底完全可以通过绝食来结束
生命，死于营养不良，而不是喝毒药。然而他在监狱里度过三十天，等着死刑的时刻，
并非期待着会发生什么，或是这一长久的迁延，能给他许多的希望！——，而是服从法
律，也是为了让朋友们能够利用苏格拉底的最后的时日。不是很愚蠢吗，感觉死生置之
度外，却表现出害怕毒药？埃斯克利波尼雅是个有思想的女人，德鲁索∙利班的
姑姑，德鲁索∙利班这个年轻人既有伟大的贵族精神，却又十分的愚蠢，是那个
时代最野心勃勃的人，或者说那个时代理所应当地是那样。德鲁索生着病，从元老院被
抬回家，他身后跟随着很少几个人的送葬队伍（因为他所有的亲戚朋友，都冷酷无情地
离开了一个何止是被判处死刑的人， 简直就是一具尸体！）他开始思考，是否该自杀
，或者等待被执刑。埃斯克利波尼雅于是对他说：“你为什么要去作替别人完成任务？
”可是没有说服他：德鲁索杀了自己的生命，并不是一点儿也没有道理，因为是一个被
他的敌人判处了死刑的人，早晚是要死的，延长生命只是听任对手摆布。
所以，如果一种外界因素，使我们面临死亡，总的来说没有可能决定那种态度是正确的
，到底是提前还是等待那个死亡：往往是环境能够决定哪个办法。比如，如果是在被酷
刑折磨而死，还是直接痛快地死掉之间作取舍，为什么不毫不迟疑地选择后者？活着的
时候我可以选择乘船去航海，还是居住在我的家中，在我放弃生命的时候，也可以选择
怎样死的方式。除此而外，如果说生活不会因为更长而变得更好，相反地，死亡拖延的
时间越长就越不好。我们面对死亡的态度，比其他任何情况都更应该听从心灵的召唤。
心灵根据所选择的死亡方式毅然地飞翔：不论是挑选匕首，绳索，还是弥漫血脉的毒药
，对所作出的决定必须坚决，一下子斩断我们被奴役的锁链。我们所有的人都应该使我
们的生活堪为他人称是；我们的死亡只取决于我们自己，死的方式是我们最喜欢的，那
就是最好的。我们如果纠缠在这类的念头里，就是蠢货：“有人会说我的死表现的不那
么勇敢；还有人说过于草率，另一些人说有更激烈的自杀方式… …”不要，你不该把
决定交付在他人手上，别人的意见在这个决定上无足轻重。你的目的应该只有一个：越
快越好，免除受对命运的打击。无论如何，总是有人觉得你的行为不对。
不仅如此，你还会遇到许多哲学迷，他们说自我了断是不合法的，认为自杀是亵渎的：
按照他们的说法，我们应该等待大自然给我们安排的结局。这样说的人，他们没有看到
，自由已变成多么的不可能！永恒的法律赋予我们的，没有比这件事更好的了，尽管只
给了我们一个生命的入口，却给我们提供了多种的出口。为什么我要等待疾病或什么人
的残忍来把我宰杀，如果我能够在酷刑的折磨之间脱身，能够以此逃脱逆境？此处有唯
一的我们对生活不能抱怨的一点：她谁也不挽留！人类的条件坐落于一种卓越的基础上
：谁也不是倒霉蛋，除非是因为他自己的错误。你觉得生活愉快？那你就活！另你不愉
快？你有从哪里来返回那里去的自由！…… 你为了减轻头痛，常常肯让人给你放血，
为了让整个身体虚弱，只须割开一个血管就足够。不需要撕裂整个胸膛一个巨大的伤口
：一把手术刀，就足以开辟通向至高无上的自由的道路，我们身体的一个很小的点，就
足够保障我们的安全。那么，什么是使得我们懒惰或胆怯的原由？是因为我们谁都不想
一想，早晚有一天，我们必得离开这个住宅，就象那些老租户，区分的便利，和半已坍
塌的房子里面保存的习惯。你想面对你自己的躯体是自由的吗？就住在里面，怀着一个
正要搬家的人的心情。你这样想，或早或晚，要舍弃陪伴，这样当你被迫离开它的时候
，就感觉更加坚强。可是，为什么深信终结本身是不可避免的，而喜爱的欲望却没有止
境？任何观想也没有对死亡的思考这么必不可少；最终，我们也许是死抱着无足轻重的
事情不放。我们的精神对贫穷做好了准备，因为我们的财产保持完好，我们感觉面对疼
痛有备无患，因为一个强壮健康的身体的乐观条件，永远不会要求我们实践这一品质。
我们感觉完全有能力承受对一个去世的朋友的怀念，因为有那些我们爱着的人幸运地继
续活着。可是，终于有一天会到来，我们必须面对死亡的问题!没有道理以为只有那些
大人物，才有冲破人类奴役制度的必要力量，没有理由这样想，那种行为只有加图才做
得到，为了放出灵魂，用自己的手把匕首留下的狭窄伤口撕开。连地位低下的人在勇气
的冲动下，都能抵达死亡安全的港口：他们受环境所限，不能安静地去死，没有可能自
由选择自杀的工具，就手之所及，以勇气，把无害性质的什物变成了武器。不久以前，
在斗兽场上准备上午的表演的时候，送去斗兽的日耳曼人中，有一个人去方便，——唯
一的单独一人，远避看守的目光的机会，于是抓起一根拖把，一根木棍，头上绑着海绵
清扫垃圾用的工具，插进了喉咙，窒息而死。这就是所谓的对死亡蔑视的极端。可是，
这是一种恶心的，令人作呕的自杀方式：但是，对他的死亡表示奇怪，不是一种愚蠢吗
? … … 这个人有多么的英勇的态度，很值得给他的目的提供选择！什么勇气他不会表
现出来，如果用一把剑自杀，什么勇敢他不会有，从陡峭的山岩一跃而下，或者投入深
深的大海！即便是完全地剥夺了他的资源，依然找到打开死神大门的武器。由此你可以
看出，为了死亡，阻挡我们的唯一障碍，是意志!关于这个人毅然决然的行为，每个人
自己怎么想都可以，只要是基于这一点：宁要最肮脏的自杀，也不要最洁净的奴役！…
…
既然是说到了底层人物的事迹，那么我就继续。我们所有人都会对自己要求更严格，如
果我们看到那些最微不足道的人物，能够表现出完全对死亡蔑视。我们常常以为加图们
，西庇阿们，和别的我们惯于以钦佩的目光引述的人物，站在无法模仿的高度：那么好
，我来显示给你那些在斗兽场与野兽搏斗的人，里面能找到那么多勇敢的事例，就像在
内战中的将军中一样多。最近发生了一件事，一个人，在囚车里，去参加早场的斗兽表
演，车边上都是武装的看守，他装作睏得不行，歪倒在座位上，最后把头插进车轮的辐
条中间，坚强地保持着那个姿势，直到车轮转动，折颈而死：运载他去被处死的刑车，
成了他自由的工具！当我们想放弃这条生命，没有能够阻止我们的障碍：大自然给我们
敞开所有的门！当环境允许，可以选择更不那么残酷的自杀方式；当我们手头有许多可
以达到这个目标的资源，我们可以选择，并想一下更愿意以哪种来挣得自由；但是，在
一种绝望的情形下，必须把伸手可及的当作最好的方式，哪怕是最怪诞和原创的。对一
个有意愿自杀的人，只要是不缺乏勇气，就不会缺乏想象力。你没看见即使是最低贱的
人，受痛苦的刺激，都能充满勇气，能够骗过最机警的看守？勇敢的人，是那种不仅要
自尽，而且能够找到实现的方式。可是我许诺说给你讲更多的斗兽场上发生的事情。在
海战表演的第二场，一个蛮夷用给他的同对手交战的武器刺穿了自己的喉咙。“为什么
”——他说——“为什么不现在就逃脱一切折磨和侮辱？如果我有武器在手，为什么还
要等待死亡？”这演出不但令人钦佩，还符合道德，在于人们学会去死而不是去杀人！
难道说这些堕落的、甚至罪犯的灵魂所表现出来的勇气，而我们，这些长久的静思，运
用理智，宇宙的大师，准保好面对一切的突发事件的人，却表现不出来？理性教导我们
，途径可以是多样的，目的却是只有一个，对于不可避免的那件事情，出发点丝毫也没
有意义。同样的理性，告诫你，如果有可能，以你愿意的方式去死，如果没有可能，就
以可行的方式而死，也就是说， 利用偶然遇到的条件作为自杀的方式。如果说冲动而
急躁地活着不符合道德，冲动猛烈而死，相反，则值得惊叹！