南风轻拂的初夏某一天，当看到一棵小小的酸枣树，枝头几朵黄绿色花儿摇曳，枝身遍
布赤色的刺，你会想到什么?2500多年前，诗人想到的是母爱。
那时的诗人不叫诗人，叫“风人”，他们没有留下姓名，但十五国的风土人情，仍在国
风的诗篇中传唱着。
这位看着酸枣树的诗人，在当时一个叫“邶”的小国。“邶”原是商纣王之子武庚的封
国，那时属于朝歌地区，在今天的河南淇县一带。吹在酸枣树上的南风，让诗人想到了
自己的母亲，并唱出这首《凯风》：
凯风自南，吹彼棘心。
棘心夭夭，母氏劬劳。
凯风自南，吹彼棘薪，
母氏圣善，我无令人。
爰有寒泉，在浚之下，
有子七人，母氏劳苦。
晛睆黄鸟，载好其音，
有子七人，莫慰母心。
《山海经》里说来自南山深谷的风叫“凯风”，它有好生之德，长养万物。而夏天的风
从南方吹来，所以也就是凯风。
和煦的南风吹在酸枣树上，树身上那些赤色的嫩刺，看上去“夭夭”，就像“桃之夭夭
”，蕴藏无限的生命光泽。然而酸枣树生长得很慢，需要南风日夜吹拂，才能一点一点
长大成材。
诗人心中若有所动，他想到了母亲。婴孩初生之时，就像这夭夭棘心，也是在母爱的呵
护下，才渐渐地长大成人。
从酸枣树和南风，想到儿子和母亲，这个过程和我们今天所说的“移情”或“冥想”有
点类似，古人称之为“兴”。所谓“兴”，就是看到一事一物，而在心中兴起一种强烈
的情感。
遍观《诗经》，我们会发现，几乎每一首诗起首一句莫不是写植物、动物或某种自然现
象。并不是诗人们有意识地要去运用“兴”的手法写诗，而是对于他们，“诗”就是这
样一种看到身边的事物，而内心兴起的一种表达的冲动。
作为儿子的诗人，在想到母亲的劳苦之后，风继续吹，时间在诗歌的一唱三叹中流逝，
此时“棘心”长成“棘薪”。母亲十几年含辛茹苦，将儿子抚养长大，成人之后的儿子
们是怎样的呢?“母氏圣善，我无令人”，令人就是善人，“善”在古代有美好之义，
诗人的意思就是母亲如此盛德，而他们兄弟却没有个“成器”的。当然，他们并非真的
不成器，而是诗人太有拳拳孝心了，所以才这么说。
不过到了“母氏圣善，我无令人”这一句，诗的气氛发生改变，前面两章(一般四句为
一章，“章”就是乐章的意思，《诗经》在周代都是用来唱的)因酸枣树起兴，歌颂母
亲的辛劳和伟大。这里气氛忽地紧张起来，似乎其中有复杂的感情。
“爰有寒泉”这一章，诗人陷入忧思，母爱的主题低回往复。寒泉还是“兴”，“有子
七人”，此时我们知道诗人总共兄弟七个。把七个儿子养大，这样的母亲的确太劳苦。
那么前面说的“我无令人”，就是说虽然有七个儿子，却没有一个……没有一个什么的
呢?诗人好像有隐衷。
这时传来黄鸟的鸣声。黄鸟究竟是什么鸟，汉代人都搞不清，有的说黄鹂鸟，有的说黄
雀。但是没关系，总之它大概就是一种羽毛黄黄的、活动在初夏季节的鸟。黄鸟经常出
现在《诗经》中，应该是周代黄河流域很常见的一种鸟。根据有关诗句，黄鸟的习性特
点有二：鸣声嘤嘤，婉转动听;生活在灌木丛中。
酸枣树就是一种灌木，因此诗人在南风中对着酸枣树沉思的时候，听到了黄鸟“晛睆”
的鸣声。可以想象诗人此时看到了黄鸟妈妈，带着那些刚刚学会飞翔的黄鸟宝宝，它们
在酸枣树从里飞来飞去，“载好其音”，飞得多么快乐。
黄鸟再次兴起诗人对母亲的情感，“有子七人，莫慰母心”。看到飞鸟和游鱼，陶渊明
惭愧自己的人身不自由。南风中这位诗人，看到黄鸟和乐的样子，他也惭愧。在低沉悲
伤的情绪中，诗歌的抒情主题完成。然而，它留给后人的想象和猜测却无穷无尽。诗中
的母爱很伟大，但为什么七个已经长大成人的儿子无法抚慰母亲的心?母亲在期待什么
，儿子和母亲之间又有什么样难言的苦衷?
这些问题在对《诗经》文本大规模整理的汉代，就摆在了儒家学者的面前。既然是汉儒
，他们的阐释自然以儒家道德为标准，于是乎就有了母亲改嫁啊不贞啊之类的说法，意
思就是有七个儿子都不能安慰母亲的心，能阻止她的改嫁。
对道学家这种教条化的阐释，清代学者方玉润在《诗经原始》中就很气愤地批判称，母
亲纵然改嫁，肯定也有迫不得已的原因，如果一改嫁就称之为淫，那么天地之间到处都
是淫妇了。
《诗经》自汉代起，就是一部诗谜集。大部分诗中仿佛有人，好像有故事，有扑朔迷离
的情节。但因为“文献不足”，后人却没法看清这些，这就造成了阐释的难度。在文化
背景差异极大的今天，不仅这些诗歌背后的人和事，就是连那些古人生活中习以为常的
草木鸟兽虫鱼等，对于我们也像谜一般。
因此不妨跳出无法考证的“改嫁”问题，就只当《凯风》是一首孝子歌唱母爱的诗。事
实上，后世诗人正是将《凯风》作为母爱主题的诗歌典故来引用的。比如古乐府中的《
长歌行》“远游使心思，游子恋所生。凯风吹长棘，夭夭枝叶倾。黄鸟鸣相追，咬咬弄
好音。伫立望西河，泣下沾罗缨。”还有我们很熟悉的唐代孟郊的五言古诗《游子吟》
中的“谁言寸草心，报得三春晖”，也是化用“棘心夭夭，母氏劬劳”这句诗。不仅诗
人，而且“凯风”、“寒泉”这些词在古代都成为母爱的代名词。
今天我们可能很少听到“凯风”、“寒泉”，但一定都听过“七子之歌”。这首歌在澳
门回归那年唱遍了大江南北。我们那年听到的“七子之歌”唱的是澳门，它来自闻一多
先生在1925年为澳门、台湾、九龙等割地而写的七首组诗，而这组创作的灵感正是来自
于《凯风》。
《凯风》虽然是中国文学中写母爱最早的一首诗(另一首是《诗经·小雅·蓼莪》)，但
它的艺术成就从一开始已臻巅峰，后来写母爱的诗文，绝大多数只是歌颂母爱，而《凯
风》不仅歌颂母爱，更是把儿子与母亲之间的复杂心情写了出来。
