Redian新闻
>
《芳华》小说不是冷酷, 是冷眼
avatar
《芳华》小说不是冷酷, 是冷眼# LeisureTime - 读书听歌看电影
wh
1
先看了电影《芳华》,不太喜欢牵强的故事、单薄的表演和文艺中年的桃色春梦。看到
大部分网友对原著评价比电影更低,于是带着微渺的期望值去看小说。
头一半让我对严歌苓的印象跌至史低:除了用词越发一往无前地油滑,又新添了我是个
小说家、我不编造对话、我写过好几次何小嫚等等以第一人称作家身份出现的时髦的间
离式手法,效果非常无聊。严歌苓的早期小说里也有类似刘峰的社会楷模,比如《白蛇
》里女主珊珊的丈夫从长相到职位都是中产标配,令珊珊自感其所有狂热偏执的天性
“都可以被这种教科书一样正确的男人纠正。珊珊明白她自己有被纠正的需要。”如此
谦卑的自我到《芳华》里变成一种令人讨厌的自满和促狭:“刘峰就是好得缺乏人性,
他的好让我变得心理阴暗。”2017年的严格苓心目中需要矫正的人已经不是自己,而是他
人。以前喜欢严歌苓就是因为她身段放得低,对底层、边缘人有与生俱来的同情。现在
的严歌苓似乎越来越执着和沉迷于自己一手制造的“边缘人”窠臼,这样的狭隘和刻薄
令我对她从喜欢变成反感。
可从第八章开始的小说后半部分(一共15章),我一口气读到半夜读完。这一半完全改
变了反感,重归喜欢……严歌苓对刘峰这样善良和倒霉的底层人,一如既往地怀着痛苦
的爱和强烈的同情。她所有的阴暗、损讽、冷漠、自私都是自黑的铺垫,为了反衬最后
一个葬礼的高潮。在那个无限谦让的追悼会前,她毫无保留地高扬“一个情操人品高贵
如圣徒的刘峰”,毫不留情地贬斥“我们”这群凉薄的集体暴力分子:
“一旦发现英雄也会落井,投石的人格外勇敢,人群会格外拥挤。……为什么会对刘峰
那样?我们那群可怜虫,十几二十岁,都缺乏做人的看家本领,只有在融为集体,相互
借胆迫害一个人的时候,才觉得个人强大一点儿。”
何止十几二十的青春男女,又何止一个文革。高举社会主义政治文学旗帜的批评家们可
休矣,君不见刘峰从文革一直倒霉到商品主义当代。无论何时何地,善良必然是高尚者
的墓志铭。这一层严歌苓其实没点透,结尾时还是情不自禁地吐槽了那个把平凡塑成雕
像、放在冰冷的大理石基座上的非人年代,反成蛇足,削弱了故事本身的力量。
再来数一数最让我动容的一些情节:小嫚父亲的自杀(依稀仿佛方方父亲之死),小嫚
全力挽留入伍前母亲给她梳的法国辫子,刘峰临终嘱咐小嫚扔掉那只用指甲油补的海碗
,和小嫚对刘峰那个触摸的终身感激(“这世界上,只有她的亲父亲那样扛过她”)。
可惜这个升华的触摸在电影里萎缩消弭于无形;小说的坚韧冬青底色也被电影的桃色取
代。
有的批评认为小说结尾太残酷,电影改编得温情可感。殊不知温情或滥情使这个电影停
留在通俗境界,而把美好撕碎给人看的小说更有撼人的后劲。严歌苓以前的作风也很
狠硬,但还没到这般外冷内热的高手功夫。《芳华》刷新视界,庶几接近鲁迅、萧红式
的冷眼。这是一种与生俱来的宝贵的内功,然需勤修外力,方能百会交融,成就严肃正
派文学之高手。而严歌苓的外功套路目前看来稳步滑向油滑、散漫、放纵的通俗邪文学
。下文如何,究竟正不敌邪、邪不压正还是正邪融合质变,吾等热心读者静观其后。
附:
网上有小说全文。如果哪位想看无广告的Word版请告知,我传上来。
avatar
B*y
2
哈哈!
终于读完啦?
第一章里,讲老兵乞讨的部分,我就感觉很shock。
严是小针刀啊。
avatar
wh
3
哈哈是啊,之前拖拖拉拉看了一半,后一半出乎意外一气读完,还挺过瘾的!
第一章写得很跳跃,给我感觉有点杂乱。一群老兵在王府井集体行乞感觉可疑,不过我
也没在北京待过。小针刀是冷不丁扎你一针的感觉吗?:)

【在 B**********y 的大作中提到】
: 哈哈!
: 终于读完啦?
: 第一章里,讲老兵乞讨的部分,我就感觉很shock。
: 严是小针刀啊。

avatar
y*g
4
我跳跃着看了小说。
前面部分给人的感觉是很凌乱。
我觉得最大的问题或许是人称问题:第一人称的叙述,让许多细节要么打了折扣,要么
不合常理。作者也许要的是那种Unreliable Narrator的效果,就是说到底那种叙述才
是真实的,需要读者去选择和判断(类似于“罗生门”的效果?)。我觉得里面那个关
于刘峰拥抱林丁丁的情节算个典型,而且这个事件是一个学琴路过的孩子给揭发传播的
。刘峰这样的人,理论上是很会生活的,所以我觉得倒不至于在生活中沦落如彼。倒是
网上传的一个所谓的真人结局(刘峰做生意发财,找到一直未婚的小蔓,两人平静安宁
地生活在一起),给我更信服的感觉;当然,这个更像是网上人编出来的故事。如果原
型没死,非在小说里把人写死了,不晓得改怎么理解了。:)
avatar
wh
5
就是所谓的开放式写法哦,作者频频以第一人称自我表白,以此拉开读者和故事的距离
,提醒读者这只是个虚拟的故事——类似戏剧的间离效果,也让读者更主动地参与故事
的创作。但小说并没有提供其他视角的叙述,没给读者多种选择,只有单一叙述和大量
分析评论,作者显然急切想要读者接受她的叙事和观点。这个风格和开放式写法很矛盾
,小说就显得动机紊乱,没有章法似的。
我对开放式写法也没很多好感。记得读《法国中尉的女人》,作者给了两三个结尾让读
者挑。我觉得没啥可挑的,没什么意思。
刘峰穷困潦倒对我来说倒不难接受,虽然心灵手巧又善良,但农村人,残废,无一技之
长,最重要的是倒霉……

【在 y**g 的大作中提到】
: 我跳跃着看了小说。
: 前面部分给人的感觉是很凌乱。
: 我觉得最大的问题或许是人称问题:第一人称的叙述,让许多细节要么打了折扣,要么
: 不合常理。作者也许要的是那种Unreliable Narrator的效果,就是说到底那种叙述才
: 是真实的,需要读者去选择和判断(类似于“罗生门”的效果?)。我觉得里面那个关
: 于刘峰拥抱林丁丁的情节算个典型,而且这个事件是一个学琴路过的孩子给揭发传播的
: 。刘峰这样的人,理论上是很会生活的,所以我觉得倒不至于在生活中沦落如彼。倒是
: 网上传的一个所谓的真人结局(刘峰做生意发财,找到一直未婚的小蔓,两人平静安宁
: 地生活在一起),给我更信服的感觉;当然,这个更像是网上人编出来的故事。如果原
: 型没死,非在小说里把人写死了,不晓得改怎么理解了。:)

相关阅读
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。